第113章 草死了，话更响（3 / 3）

次，他不再被动地倾听，而是将自己的心神沉入那片土地，主动地去感受那些残留的、破碎的意念。

片刻之后，他睁开眼，看向第一座坟。

“……告诉翠莲，别等我了，找个好人家，嫁了吧。下辈子，我再去找她。”他用一种苍老而疲惫的语气，缓缓说道。

话音刚落，那座坟头伸出的白骨指节轻轻一颤，缓缓地、一寸寸地缩回了土里。

翻卷的草皮和泥土也随之自动合拢，恢复了原样。

他又转向第二座坟。

“……狗蛋，爹对不住你。要好好念书，别学爹做个睁眼瞎，一辈子受穷。”这是一个中年汉子带着无尽悔恨的嘱托。

第二只骨手也应声收回，坟头复原。

最后，他望向第三座坟，那里的执念最为单纯，也最为深切。

他沉默了许久，才用一种近乎哽咽的、满是宠溺的低语，轻轻念出一个乳名：

“……丫丫。”

仅仅两个字，那截白骨便仿佛完成了毕生的心愿，瞬间缩回坟中。

整片坟地的土壤都发出了一声满足的轻震，仿佛在向他点头致谢。

七日之后，深夜。

陈默独自一人坐在自家门槛上，望着天上的残月。

这些天，他完成了许多场迟到的告别，心头却并未感到轻松，反而像是被掏空了一块，只剩下无边的寂寥。

就在这时，他忽然感觉唇间一阵发痒，喉头一动，有什么东西被咳了出来。

他下意识地伸出手，却没接住。

一粒青灰色的沙砾落在他脚下的门槛石上，发出一声微不可闻的轻响。

诡异的一幕发生了。

那粒沙子刚一落地，竟如种子入土般，瞬间生根发芽，抽出一茎细长的嫩苗。

嫩苗以肉眼可见的速度生长，不过眨眼功夫，便长成了一株奇特的铃舌草，只是叶面并非寻常的绿色，而是光滑如镜。

陈默怔怔地看着这株镜草。

镜子般的叶面倒映出的，不再是幽都那扇深不可测的陵门，也不是他如今的模样。

镜中映出的，是他自己七岁时的样子。

那个小小的、孤单的孩童，正站在断桥的桥洞里，对着空无一人的虚空，用稚嫩而坚定的声音，轻轻地说：

“你走你的路，我守我的夜。”

话音刚落，镜草的光芒瞬间黯淡，整株草迅速枯萎、凋零，最终化作一缕青烟消散。

那粒始作俑特的青灰色沙砾，则骨碌碌地滚进了门槛的缝隙里，再也寻不见踪迹。

那一瞬间，陈默彻底明白了。

有些告别，从来都不需要等待谁的回应。

当你终于能够平静地替他们，也替当年的自己，说出那句一直想说却没能说出口的话时，便是真正的放下了。

他长长地吐出一口气，胸中郁结多年的那股沉闷之气，仿佛也随之烟消云散。

他站起身，准备回屋。

可就在他转身的那一刻，他忽然顿住了。

他感觉到了一种前所未有的寂静。

过去，这村子的夜晚，寂静中总藏着数不清的低语、叹息和呢喃，只有他能听见。

而今夜，这寂静却是纯粹的、毫无杂质的空，仿佛整个世界都被擦拭得干干净净。

这彻底的安宁，反而让他生出一种莫名的陌生和一丝不易察觉的寒意。

这或许才是更深沉的回响，预示着某种他尚未理解的平衡，已被彻底打破。