第102章 坟不哭，人替它哭（2 / 3）

p>

他们不是不能动，也不是不愿说，他们是忘了。

忘了该如何哭泣，忘了该如何诉说痛苦。

百年的沉寂，已将他们表达悲伤的本能都磨灭了。

他转身快步返家，在老宅的阁楼里翻找出一个落满灰尘的旧木箱。

箱子里，一块用细布包裹的绣帕静静躺着。

那是他母亲的遗物，一块洗得发白的素色帕子，上面用淡青色的丝线绣着七朵形态奇特的铃舌花。

母亲生前并不知道这花的寓意，只说是在梦里，有个模糊的人影，一针一线地教她如何绣成这般模样。

沈约将绣帕取出，小心地覆在自己的心口，隔着衣衫，仿佛能感受到一丝遥远的温暖。

他重返乱坟岗，在坟地的正中央盘腿坐下。

这一次，他没有再用陶埙。

他伸出右手食指，蘸着左掌尚未干涸的血，以血为墨，以指为笔，在自己的额心，一笔一划地写下了一个古朴的“听”字。

当最后一笔落下，整个世界仿佛被按下了静音键，随即又瞬间爆发出无穷的喧嚣。

万千低语，如潮水般涌来，它们并非通过耳朵传入，而是直接灌入他的脑海。

那声音嘈杂而混乱，充满了痛苦与不甘。

有乞求超度的僧侣，有怨恨未了的商贾，有寻找孩子的母亲，更有许多卑微的灵魂，他们唯一的愿望，只是想再清晰地说一遍自己的名字。

沈约闭上双眼，任由这些声音在他的意识里冲刷。

他没有回答任何一个请求，也没有试图去安抚任何一段怨念。

他只是重新举起了陶埙，用那古老的乐器，逐一模仿着这些声音的起伏、顿挫、悲喜。

他的埙声时而高亢如雷鸣，时而低沉如叹息，时而急促如骤雨，时而舒缓如流水。

他像一个最忠实的转述者，用音律代替语言，替这满山的亡魂，将他们积压了百年的话，一句句“说”了出来。

他吹了整整一夜。

当天边泛起鱼肚白，最后一缕微弱的气息在他脑海中消散后，他额头上那个血写的“听”字，竟像是活过来一般，自行剥落，化作一小撮红色的灰烬，随风而去。

沈约睁开眼，一夜未眠，精神却异常清明。

他站起身，看向那十座曾被他用血浇灌过的孤坟。

坟前的草叶，不知何时已缓缓挺立起来，恢复了生机。

更奇特的是，其中三座坟的坟头，竟悄然开出了三朵淡青色的铃舌花，与他母亲绣帕上的花朵一模一样。

他走上前，小心翼翼地摘下一朵。

凑近了看，才发现在那如同铃铛般的花瓣内侧，竟用一种近乎于无的痕迹，刻着一个微小的“嗯”字。

那字迹，与多年前他见过的、印在枯槐树上的朱砂印记，如出一辙。

他将这朵花别在自己的襟前，然后将另外两朵重新摘下，小心地埋回了土中。

他对着整片坟地，轻声说道：“以后你们想说，我就来听。”

话音刚落，他脚下整片乱坟岗的土壤，都微微向下沉了一寸，坚实而安稳，像是在对他进行无声的回应，如同大地的点头。

归家的路上，天已大亮。

他途经村东头早已荒废的义庄，残垣断壁在晨光中投下斑驳的影子。

他下意识地朝那块断裂的石碑看了一眼，却发现碑前多了一小堆被人精心堆砌起来的鹅卵石，排列成一个不甚规整的圆环。

而在圆环的中央，静静地躺着一枚锈迹斑斑的钉子。

沈约的脚步顿住了。