第51集：“谁紧张了，就是……有点痒。”（1 / 4）

黑色轿车缓缓驶入巷口时，车轮碾过青石板路的缝隙，发出“咯吱咯吱”的细碎声响，像老座钟的齿轮在慢慢转动。林知夏望着窗外逐渐倒退的老砖墙，墙面上爬着深绿色的爬山虎，叶片上还沾着清晨的露水，在阳光下闪着细碎的光。她的指尖不自觉攥紧了米白色的裙摆，布料被捏出深深的褶，指腹蹭过裙摆上绣着的小雏菊图案，那是去年顾沉舟陪她挑的款式，当时他还笑着说“你穿这个，像小时候院里的小蝴蝶”。

“快到了。”顾沉舟的声音从驾驶座传来，低沉里裹着几分不易察觉的温柔。他停稳车，拉上手刹的动作带着惯有的利落，却在侧过身替她解安全带时，刻意放慢了速度。他的手指带着刚握过方向盘的温热，指腹有常年握笔留下的薄茧，解安全带卡扣时，指腹不经意擦过她的手腕内侧——那里的皮肤最薄，痒意像细小的电流，顺着手腕爬向手肘，让她下意识缩了缩手。

“别躲。”顾沉舟的指尖轻轻勾住她的手腕，没用力，却让她没法再退。他的掌心贴着她的手腕，温度透过薄薄的衬衫传过来，刚好覆住她手腕上那道浅淡的旧疤——那是小时候爬树摔下来蹭的，当时哭了好久，还是顾沉舟用创可贴给她贴的，说“贴了这个，就不疼了”。“解个安全带都怕我吃了你？”他眼底盛着笑意，指尖轻轻蹭过那道旧疤，“还是说，一回来就紧张了？”

林知夏的脸颊瞬间泛热，从耳根红到下颌，她别开眼，看向窗外的老槐树，声音细若蚊蚋：“谁紧张了，就是……有点痒。”话没说完，就听见顾沉舟低低的笑，胸腔的震动透过相贴的手腕传过来，让她的心跳又快了半拍。

推开车门，巷子里的风裹着槐花香飘过来，混着老房子特有的烟火气，一下子把人拉回多年前的夏天。顾沉舟走在前面，黑色皮鞋踩在青石板上，每一步都带着沉稳的节奏。走到巷尾那扇斑驳的木门时，他停住脚步，回头朝她伸出手：“来，我推，你小心点，门轴有点卡。”

木门“吱呀——”一声响，像是从时光深处传来的叹息。门板上的红漆已经掉得差不多了，露出里面的浅棕色木纹，门环是铜制的，被磨得发亮，上面还留着小时候两人一起晃门环玩的痕迹。推开门的瞬间，院子里的老槐树率先撞进眼帘——树干比小时候粗了一圈，枝桠伸得很高，几乎要碰到二楼的窗台，细碎的槐花瓣落在地上，铺了薄薄一层，像撒了满地的碎雪。

树下的石凳还是老样子，青灰色的石面边缘被磨得光滑，依稀能看见小时候两人用彩色粉笔涂画的痕迹：左边是个歪歪扭扭的小太阳，黄色的粉笔还残留着淡淡的印子；右边画着一座小房子，窗户是用蓝色粉笔画的，歪歪扭扭的线条里藏着当年的幼稚。林知夏走过去，指尖轻轻碰了碰石凳上的粉笔印，触感粗糙，却带着童年的温度，她甚至能想起当时顾沉舟蹲在地上，认真画房子的样子，眉头皱着，像在完成什么大事。

“还记得这个吗？”顾沉舟走到石凳旁，弯腰捡起地上半根粉色粉笔，粉笔头有点受潮，捏在手里软软的。他蹲下身，在石凳空白处轻轻画了个小爱心，动作很慢，像怕弄坏了石凳，“小时候你总抢我粉笔，说粉色是你的专属颜色。”

林知夏看着那个小爱心，突然笑了，伸手去抢他手里的粉笔：“谁说粉色是我专属？你当时还偷用我的粉色粉笔涂太阳呢！”她的指尖碰到他的手指，顾沉舟的掌心带着温热的汗，故意松开手让她抢，却在她拿到粉笔的瞬间，伸手握住她的手，一起在爱心旁边画了个小小的“舟”字。他的掌心裹着她的手，指腹的薄茧蹭过她的指尖，痒意从指尖传到心口，让她的手指微微发颤。

“慢点画，别蹭到手上。”他的声音贴在她耳边，带着槐花香的气息，拂过她的耳廓，让她的耳尖瞬间泛红。两人的影子落在石凳上，叠在一起