第50集：掌心贴在她的小腹上，温度透过棉质睡衣渗进来……（2 / 4）

乎乎的，凑在她病床前，手里举着颗水果糖，说“等你好了，我们还去抢糖吃，我会认出你的”；还有爸妈带她去医院时，坐在车里，她问“我的痣会消失吗”，妈妈抱着她，说“消失了也没关系，我们知夏还是最好看的”。

“我以前……不是这样的？”林知夏喃喃自语，指尖抚过镜中自己的眼角，那里光滑一片，没有痣的影子，只有那道淡细纹。她甚至抬手，用指腹在眼角比划着痣的位置，想象着有痣的样子，心里空落落的，像少了什么重要的东西。

就在这时，她手肘不小心撞到旁边的玻璃水杯——那是顾沉舟昨天给她接的温水，还剩小半杯。“哗啦”一声脆响，水杯砸在浅灰色瓷砖上，清水顺着瓷砖缝隙漫开，像细小的溪流，漫到镜子下方的金属边框。或许是浴室常年潮湿，边框早就生了锈，又或许是此刻心脏跳得太猛，镜面突然发出“咔”的轻响，细密的裂纹从右下角开始蔓延，像蛛网一样裹住镜中的影像，把她的脸拆成一片一片，每一片里都映着照片上小女孩的影子。

林知夏惊得后退一步，脚后跟撞到浴缸的边缘，疼得她倒吸一口凉气。指尖还捏着那张泛黄的照片，指腹已经把相纸捏得发皱，裂纹里的倒影碎成一片，却依旧能看见照片与镜中影像的重合——原来她一直找的“陌生感”，是少了那颗痣，少了童年的印记，少了被时光藏起来的自己。眼眶瞬间泛红，呼吸发颤，连胸口都跟着发闷，眼泪像断了线的珠子，在眼眶里打转。

身后传来熟悉的脚步声，从走廊到浴室门口，节奏慢而稳，是顾沉舟独有的步伐。带着雪松味的气息渐渐靠近，不是平时西装上的冷香，是刚洗过澡的淡香，混着他身上的体温，像暖烘烘的风，裹住她发颤的身体。下一秒，一双温热的手臂从身后轻轻环住她的腰，掌心贴在她的小腹上，温度透过棉质睡衣渗进来，刚好覆在她因为紧张而绷紧的肌肉上，把慌乱都裹住了。

他的手掌很大，能完全圈住她的腰，指腹轻轻摩挲着她的睡裤布料，动作慢而轻，像在安抚一只受惊的小动物。“你终于想起自己了。”顾沉舟的声音贴在她的耳后，带着释然的轻颤，像放下了千斤重担，下巴抵在她的发顶，呼吸里裹着压抑许久的温柔，还有点刚睡醒的鼻音，“我还以为，要等很久。”

林知夏的眼泪瞬间砸在他的手背上，冰凉的水珠让顾沉舟环着她腰的手臂紧了紧。她猛地转过身，动作太急，肩膀撞进他的胸膛，鼻尖蹭过他的棉质t恤，能闻到他身上的雪松味混着阳光的味道。抬头时，撞进他含笑的眼眸——那里面有心疼，有期待，还有她从未见过的、如释重负的光亮，像乌云散了后的太阳，亮得让她想哭。

“为什么……为什么不早告诉我？”林知夏的声音带着哭腔，指尖死死攥着他的t恤前襟，把浅灰色的布料捏出深深的褶，指腹都泛了白，“我总觉得镜中的人不是我，总觉得少了点什么，晚上睡觉都梦见小时候的院子，却记不清到底发生了什么……”

顾沉舟抬手，指腹先轻轻碰了碰她眼角的细纹，动作轻得像怕碰碎什么，然后才慢慢擦去她的眼泪。他的指尖带着常年握笔的薄茧，蹭过她的脸颊时有点痒，却让她更想哭。“我在等你自己想起。”他的声音放得很软，像浸了温水，“医生说，你是选择性失忆，强行提醒可能会让你更痛苦。而且……”他顿了顿，喉结轻轻滚了一下，眼神落在她小臂的月牙疤上，“我怕你想起火灾，想起那些疼，会害怕。”

他慢慢解释，每一个字都带着小心翼翼：“小时候那场火灾，是老院子的厨房电线短路引起的，你当时在院子里玩，跑进去找奶奶时被烟熏到，脸和手臂都受了伤，尤其是左眼角，被掉落的木片划了道小口子，后来就长了颗痣。你爸妈怕你留下心理阴影，等你伤好后，就带你去做了疤痕修复手术