第11集：护士说“周医生联系不上，可能失踪了”（2 / 3）

三点四十二分，突发急性心衰，抢救持续了四十六分钟，除颤器用了三次，肾上腺素推了两支，最终……抢救无效，凌晨四点二十八分，宣告临床死亡。”

“你骗人！”

林知夏的眼泪终于忍不住砸了下来，不是小声的啜泣，是突然的崩溃，眼泪像断了线的珠子，砸在顾沉舟的白大褂上，晕开一小片浅灰色的水渍，很快又被他身上的温度烘得有点发潮。她的身体晃了一下，左手猛地抬起，攥紧拳头，手臂绷得笔直，朝着顾沉舟的脸挥过去——拳头带风，能感觉到空气的阻力，她想打在他那张毫无表情的脸上，想撕碎他的冷硬，想让他别再用这种语气说父亲的事。

可她的手腕刚抬到半空，就被顾沉舟牢牢攥住了。

他的反应快得像本能，右手闪电般伸过来，掌心扣住她的手腕，力道大得让她瞬间感觉到疼，腕骨传来一阵发麻的钝痛，指骨被他捏得发紧，几乎要碎了一样。林知夏想挣扎，手臂用力往回拽，却被他攥得更紧，他的手指扣在她的腕内侧，能清晰感觉到她腕骨的形状，还有她因为用力而突突跳动的脉搏。

就在这时，顾沉舟的指尖突然顿住了。

他的拇指无意识地往下滑，从她的腕骨滑到指关节，碰到了那层薄薄的茧。那是林知夏小时候练钢琴练出来的，后来父亲生病，她停了琴，天天跑医院，搬氧气瓶、拧药瓶盖子、整理父亲的病历本，那层茧非但没消，反而磨得更硬，边缘还有点粗糙，甚至能摸到细小的划痕——是昨天搬病历柜时蹭到的。

顾沉舟的拇指轻轻摩挲了一下那层茧，力道瞬间松了些，不再是捏碎般的力度，而是带着点试探的轻触，像在确认什么。他的喉结重重滚动了一下，能看到他脖颈处的血管轻轻跳了一下，攥着她手腕的手指也慢慢松开，从紧绷的力度变成了松散的圈，只轻轻扣着她的手腕，不再让她疼。

“你指关节的茧……”他的声音降了下来，褪去了之前的冰冷，多了几分说不清的复杂，甚至能听出一点不易察觉的沙哑，“还没消？”

林知夏愣住了，眼泪还挂在睫毛上，长长的睫毛颤了颤，眼泪又砸了下来，落在顾沉舟的手背上，带着点温热。她原本还在挣扎的身体突然僵住，肩膀控制不住地抽动起来，声音带着浓重的哭腔，像受了委屈的孩子：“你明明知道……我只是想确认我爸走的时候，是不是真的没有痛苦……周医生他答应过我，会跟我讲清楚抢救的每一步，会告诉我爸最后有没有说什么……你为什么要骗我，为什么要藏起他……”

顾沉舟的手指又松了松，直到完全放开她的手腕。林知夏的手腕上留下一圈淡红的印子，指关节处还有他捏过的痕迹，微微发红。他转身，伸手从墙上揭下那张病危通知书，指尖小心翼翼地捋平纸张的褶皱，动作很慢，像是在整理什么格外重要的东西，连边角的卷边都被他轻轻抚平。然后他把纸张对折，再对折，叠成一个整齐的方块，棱角对齐，没有一点歪斜。

他转过身，把叠好的病危通知书塞进林知夏的手心。他的指尖碰到她的掌心，带着一点温热，不是平时的冰凉，像是刚捂过一样，轻轻蹭了一下她的掌心，然后才缓缓收回手。“周医生的母亲今早六点零三分突发脑溢血，在老家的医院抢救，他接到电话就赶回去了，没来得及跟医院报备，也没来得及跟你说。”他的声音压得很低，几乎是耳语，怕打扰到周围的人，也怕刺激到她，“我已经让助理联系了他老家的医院，有消息会第一时间告诉你。”

他顿了顿，身体微微前倾，靠近她一点，呼吸扫过她的额头，带着点温热的气息，混着消毒水和雪松味，不再那么冷硬。“关于你父亲的抢救过程，我这里有完整的记录，包括心电监护仪的曲线、抢救时的视频回放，还有主治医生和护士的签名记录