第27章 红土埋纸花，风缠链痕香（3 / 14）

，指甲缝里的黑泥被蹭下来，混着点暗红的血痂——不是新伤，是旧疤被砖棱磨破了，血痂结得薄，一碰就掉，露出底下嫩红的肉。她的指腹泛着青，掌心的茧子一层叠一层，最厚的地方发着亮，像被磨了十年的老树皮，“烤、烤了半天……火太旺，焦了……”

她的声音越来越低，尾音卡在喉咙里，像被什么堵住了。抬眼时，我看见她眼尾的细纹里卡着点红土，是哭的时候揉进去的，眼下的皮肤松松地垮着，有块青黑，该是夜里没睡好。竹篮提手在她掌心里勒出红痕，和手腕上的链疤连在一块儿，像条没头的蛇，缠得人心里发紧。

那三个烤焦的红薯在油纸上歪歪扭扭地躺着，最大的那个裂口里，露出的芯子不是黄的，是深褐，像凝固的血。慧芳盯着它们，指尖无意识地摩挲着红薯皮上的草屑，像在数着上面的纹路——那些纹路弯弯曲曲，像她走过的路，从界碑到砖窑，从铁皮房到病房，每一步都沾着红土，裹着焦糊的苦。

小琴和小兰往床边凑时，脚步轻得像猫踩在棉花上。小琴的手一直攥着慧芳的衣角，指节泛白，把蓝布衫捏出几道褶；小兰跟在后面，帆布鞋的鞋尖磨得发毛，每挪一步都往回收半分，像怕踩碎了地上的影子。

“咚——”

小兰的鞋尖还是撞上了床腿。不是脆响，是闷闷的一声，像块湿泥砸在木头上。她吓得猛地往后缩，肩膀撞在小琴胳膊上，两人都打了个颤。手里攥着的纸红花“啪”地掉在被单上——还是那朵从红土坡带出来的，被她揣在裤兜里揉了不知多少遍，边角卷成了硬壳，花瓣上的焦痕裂得更深，像道没长好的伤口，沾着的血痂干成了黑褐色，嵌在纸纹里，是红土坡特有的腥，风一吹，仿佛还能闻见铁架铁锈混着血的味。

“这是……”我刚要问那花的事，慧芳已经拿起个烤焦的红薯，拇指抵着焦皮最裂的地方，使劲一掰。“咔”的一声，红薯从中间裂开，焦皮碎成几片掉在油纸上，露出里面深褐的芯子。热气裹着股焦苦味漫过来，不是粮食烤透的香，是带着点呛人的糊，混着点土腥——该是埋在柴火里太久，连带着沾的泥块都被燎成了灰。淌在她指尖的糖汁不是蜜色，是暗褐，像凝固的血，黏糊糊地沾着，把她指甲缝里的黑泥都泡软了。

“给。”她递过来半块，指尖的茧子蹭过我手心，粗粝得像红土坡的砂，磨得我掌心生疼。那疼里混着点烫，是红薯的热气，更像是她掌心的温度，烫得人心里发紧。“小琴她爹……以前总说，红薯烤焦了才甜，就像日子……熬得越久，越有滋味。”

她的声音突然低下去，像被风刮断的线，尾音带着颤。低头时，我看见她眼睫上沾着点红土，是从砖窑带来的，被眼泪泡得发亮。指尖在红薯皮上无意识地掐，指甲把焦皮抠下来，碎渣掉在被单上——那被单是医院的白，洗得发灰，碎渣落在上面，像些没用的碎日子，捡不起来，也抹不掉。

小琴突然往慧芳身后钻，后脑勺顶着她的腰，肩膀抖得像被雨打湿的玉米叶。她没哭出声，嘴抿得紧紧的，眼泪却顺着下巴往下掉，一滴，两滴，砸在慧芳的裤腿上，晕出个小小的湿痕。那裤腿是卡其布的，洗得发白，膝盖处的补丁用的是块蓝布，和原布颜色差了老远，针脚歪歪扭扭，线还松了几根，像个写坏了的“人”字，缺了胳膊少了腿。

“以前……爹总在火塘边烤红薯。”小琴的声音闷在慧芳背后，像从地底下钻出来的，“他说要烤到皮发黑，芯子流糖，才给我们吃……”话没说完，她突然咬住嘴唇，肩膀抖得更厉害了，眼泪掉得更急，把慧芳裤腿上的补丁都泡湿了，那歪扭的针脚在湿痕里晕开，像要化在布上。

小兰蹲下去捡那朵纸红花，手指刚碰到花瓣，突然“呀”了一声——是被焦硬的纸边划了下，指尖渗出血珠，红得像花