第6章 高地突击（8 / 18）

，“保持通讯静默，只有人质遇袭或遭遇重火力，用加密频道‘山鹰’呼叫。”

电话按键的“嘀”声里，我看见他腕表的秒针又跳了五格。阳光从作战室的窗缝钻进来，在地板上投下道金线，正慢慢爬上邓班的战术靴——那靴子的鞋带系着双环结，是老山战场传下来的系法，说能在紧急时三秒解开。

“还有八分钟。”连长把电话往桌上拍，听筒撞在机身上发出闷响，“检查装备，弹夹满上，急救包放在顺手的地方。”他的目光最后扫过我们，落在磁吸板的姓名牌上，那些金属片在晨光里泛着冷光，“记住，带人质回来，也把自己带回来。”

突击车的引擎又吼了声，像是在催。李凯扛起机枪往门口走，枪托撞在门框上，发出“哐当”响，却没人回头——每个人都在算时间，从营区到三号界碑的车程是十七分钟，徒步到鹰嘴崖需要四十二分钟，留给我们检查装备的时间，只剩下七分钟了。

突击车的车门被李凯的机枪撞得“哐当”一响，震得门框上的漆皮簌簌往下掉。他扛着枪往车上挤时，枪管扫过车门的防撞条，那里还留着上次演习时的弹痕，金属摩擦声像指甲刮过铁皮。机枪的散热孔里卡着片枯叶，是刚才从作战室跑出来时卷进去的，此刻随着车身晃动，在孔里扑棱棱地响。

杨文鹏正蹲在车边，给吉克阿依演示拆弹剪的用法。他捏着剪柄的手指关节突出，像老树根，剪刃张开时，月牙形的豁口对着晨光，能看见刃口磨出的银线——那是1998年抗洪时，铁丝在上面刻下的印记。“剪绊雷的钢丝要斜着用力，”他的声音被引擎的轰鸣盖了大半，得凑近了才能听清，“就像剪水里泡胀的铁丝，直着拽会打滑。”金属咬合时发出“咔嗒”一声脆响，像咬碎了块冰，吉克阿依的指尖在豁口处碰了碰，凉得缩了缩手。

我眼角的余光扫过杨文鹏的战术背心，左胸内袋鼓出个方形的轮廓，边角被汗水浸得发皱，像块泡过水的纸板。那是他的全家福，照片上穿碎花裙的女儿扎着羊角辫，嘴角的梨涡和麻栗坪村被绑的丫头一模一样——上周视频时，丫头还举着这张照片问他：“爸爸，你的剪子能剪蝴蝶吗？”

突击车猛地往前窜了窜，李凯没坐稳，机枪往旁边歪，撞在阿江的爆破筒上，“咚”的一声闷响，筒身的旧胶带被震得卷了边。没人说话，只有邓班的战术靴碾过车板的砂砾，发出“咯吱”声。他正用拇指按地图上的坐标，指腹的老茧蹭着“2311高地”的字样，把纸面蹭出毛边。

车过三号界碑时，车身猛地颠了下，像碾过块石头。界碑的基石被车轮蹭得发白，上面刻的“中国”二字边缘磨损，却依然透着股硬气，碑顶还卡着半块风干的玉米饼——是麻栗坪村的老人们常来祭拜时留下的，说能护佑边境平安。

“看！”吉克阿依突然指着窗外，声音里带着颤。她的银饰随着车身晃动，叮铃声碎在晨雾里。

晨雾浓得像化不开的牛奶，把麻栗坪村裹得严严实实。村口的老梨树歪着脖子，枝桠上挂着件蓝布衫，被风扯得猎猎作响，衣角扫过树干，蹭下几片枯叶。最扎眼的是衫角那团暗红，不是露水的湿，是发黑的渍痕，像凝固的血，在雾里泛着冷光。

村里静得可怕，连狗叫都没有。平时这个时辰该飘起的炊烟，今天连个影子都没有，只有雾从家家户户的门缝里钻出来，在地上汇成白茫茫的河。李凯突然攥紧了机枪背带，指节泛白——他认出那件蓝布衫，上周巡逻时，麻栗坪村的老边民就穿着它，坐在梨树下编竹筐，当时衫角还绣着朵歪歪扭扭的山茶花。

杨文鹏往战术背心摸了摸，内袋的全家福被他按得更紧了。照片边角的褶皱里，还能看见女儿五岁时的笑容，嘴角沾着蛋糕渣，和刚才连长说的“扎羊角辫的丫头”重合在一起