330、惊天演技（2 / 3）

个ID。是仁慈老师最年轻的责任编辑，也是当年偷偷塞给她第一份《凤族》分镜手稿的人。那叠纸背面，有仁慈用铅笔写的两行字：“如果故事会死，至少让它死在活人手里。——C.”

她忽然觉得喉咙发紧。

不是演的。

是真的。

她张了张嘴，却没发出声音。

镜头外，助理小跑进来，递来一张便签纸。上面是工整的日文：“千矢桑，主编说，您今晚说的每个字，我们都录下来了。明天起，《凤族》官方推特将逐条发布您提到的所有批注原文，并附仁慈老师的亲笔说明。另：第七卷大纲，我们等您开完这场直播后，当面聊。”

她捏着便签的手指微微发白。

原来不是她一个人在硬撑。

原来早有人，在她看不见的地方，把地基夯得比她想象中更深。

她深吸一口气，重新看向镜头。这次，她没看弹幕，只盯着摄像头中央那个小小的红点，像盯着某个沉默多年的老友。

“所以……你们还觉得，‘仁慈没意见’只是个梗吗？”

没人回答。

满屏都是缓慢升起的、带着泪滴emoji的SC。

她忽然笑出声，这次是真实的，带点鼻音，像雪融时屋檐滴下的第一滴水。

“算了。你们继续玩梗吧。”她耸耸肩，顺手把桌上那杯冷掉的抹茶拿铁端起来喝了一口，“反正——”

她眨了下左眼。

“——梗玩久了，就成常识了。”

弹幕轰然爆开。

但这一次，没有嘲讽。

全是“破防了”“跪了”“原来孝子是战术性卖萌”“求第七卷别拖过明年樱花季”。

她放下杯子，指尖沾了点奶盖，在桌面玻璃上画了个小小的、歪斜的凤尾纹。

“不过……有件事我得说清楚。”她声音放轻，像在讲一个只有彼此才懂的秘密，“《梅原千的预言》从来就不是‘同人’。它是《凤族》世界线的平行分支——所有角色都活着，所有遗憾都有另一种解法。而仁慈老师……”

她停顿很久，久到弹幕开始刷“快说快说”，久到金色SC又涌进来十条。

“他是这个世界的守门人。”

话音落下的瞬间，直播间右上角突然弹出系统公告：【恭喜主播达成“单场人气值破百万”成就！B站特别授予“文化桥梁认证”徽章！】

徽章图案，是一只衔着羽毛的凤凰，羽尖燃烧着幽蓝火焰。

梅原千矢怔住。

这是B站从未颁发过的虚拟勋章。

而徽章下方，浮动着一行小字：【由仁慈工作室与B站联合发起】

她猛地抬头，望向镜头。

瞳孔深处，有什么东西碎裂了。

不是伪装。

是长久以来横亘在“梅原千矢”与“惊破天”之间那堵名为“愧疚”的墙。

她以为自己在洗白仁慈。

原来仁慈，一直在等她卸下铠甲。

手机在口袋里震动。她没掏。

但助理已经凑近，压低声音：“千矢桑，仁慈老师……在线上会议间等您。他开了视频。”

她点点头，手指悬在OBS的“结束直播”按钮上方，却迟迟没按下去。

“最后一个问题。”她忽然问，声音很轻，像怕惊扰什么，“你们还记得……《凤族》动画第一集，片头曲最后五秒吗？”

弹幕立刻翻出截图：漫天灰烬中，一只断翅的凤鸟掠过残破神殿，羽翼擦过穹顶壁画——那里绘着无数双交叠的手，掌心向上，托着一枚将熄未熄的星火。

“那不是特效。”她微笑，“是仁慈老师亲手画的草图。他画了七遍，直到线条足够颤抖，足够真实。”

“他说，真正