第750章 梯云古村与稻穂的弧度（1 / 4）

离开栈道村，顺着山势向南盘旋，两月后，一片层叠的梯田出现在群山环抱的盆地中。

田埂如银链般缠绕着青山，刚插下的秧苗泛着嫩绿，倒映在水田里的云影随波晃动，几位老农牵着水牛在田里耕作，木犁划过水面的声响与远处的鸡鸣交织，像首古老的田园诗——这里便是“梯云村”。

梯田顶端的晒谷场上，坐着位正在修补木犁的老汉，姓田，大家都叫他田老爹。

他手里的刨子在犁头上推得平稳，卷曲的木花簌簌落下，露出木材细密的纹理，犁尖的铁刃被磨得发亮，映出他沟壑纵横的脸。

见众人走近，他放下刨子，用袖口擦了擦汗：

“这犁用了二十年，犁头是山铁打的，犁杆是老枣木的，入土深浅全凭手感，现在的铁犁看着花哨，哪有这老伙计听话。”

艾琳娜望着层层叠叠的梯田，田埂用青石垒砌，缝隙里长满了青草，水田里的秧苗排列得整整齐齐，忍不住问：“田老爹，这些梯田修了很久吧？”

“三百年喽，”田老爹指着最高处的田垄，“我太爷爷那辈就开始凿山开田，一筐土一筐石地堆，才有了这九十九层梯田。以前村里的娃娃刚会走路就跟着学插秧，说这田是饭碗，要像伺候爹娘一样伺候。”

他叹了口气，从谷仓角落拖出个竹筐，里面装着几卷泛黄的布帛，上面用靛蓝染料画着梯田的灌溉路线，标注着“春灌需引山泉水”“夏涝要开泄洪沟”。

小托姆拿起一卷布帛，布料粗糙却结实，上面的线条流畅有力，还画着简单的节气表，标注着“清明前后插秧”“白露时节晒谷”。“这些是管梯田的图谱？”

“是‘梯云谱’，”田老爹的儿子田禾扛着秧苗走过，裤脚沾满泥水，“我爷爷记的，哪块田适合种早稻，哪块田要种晚稻，都写得清清楚楚。还有这引水渠的走向，”

他指着布帛上的蓝线，“是祖辈们踩着露水丈量出来的，每寸渠都顺着山势走，不浪费一滴水。”

他指着最旧的一块布，边缘已经磨损发黑，“这是民国时的，上面还记着大旱年怎么节水，说每滴水都要浇在苗根上。”

沿着田埂往下走，能看到不少撂荒的梯田，石缝里长满了灌木，田埂的青石被雨水冲得松动，只有几块精心打理的田里，秧苗长得格外精神。

“那片是‘祖田’，”田老爹指着最高处的三亩梯田，“村里几户老人守着，说不能让祖宗开的田荒了。

我小时候，全村人都在田里忙，插秧时唱山歌，收割时赛打谷，晚上就在晒谷场看星星说收成，哪像现在，年轻人都去城里了，田里静得能听见草长。”

村头的水磨坊还在转动，木轮吱呀作响，磨盘上的稻谷被碾成雪白的米粉，石槽里的水流带着细碎的泡沫，映出天空的颜色。

“这磨盘是青石的，要磨十年才够光滑，”田老爹抚摸着磨盘上的纹路，

“磨出的米粉带着米香，机器磨的看着白，却没这股子土味。去年有人想把磨坊拆了盖楼房，被老人们拦下来了，说这是村里的魂，不能动。”

正说着，山下来了几个穿着西装的人，拿着图纸在田边测量，嘴里念叨着“开发成旅游区”“盖民宿”。

“是来搞开发的，”田禾的脸色沉了沉，“他们说要把梯田推平些，好走观光车，还说要在田里种些奇花异草，说比种稻子赚钱。我们说这田是用来种粮食的，他们还笑我们‘不懂商机’。”

傍晚时分，山雨突然落下，细密的雨丝打在秧苗上，发出沙沙的声响。田老爹突然起身：“得去看看泄洪沟。”

众人跟着他跑到梯田最低处，只见他弯腰清理沟里的杂草，田禾则搬来石块加固松动的渠岸。

“这泄洪沟是保命的，”田