第721章 你确定没找错人？（1 / 4）



清晨六点十二分，天光尚未完全铺展，高铁停靠在第三站??江安北。站台空旷，只有清洁工推着水桶来回拖地，湿漉漉的地面映出头顶惨白的灯光，像一条倒悬的河。张远没下车，只是把车窗开了一线，让初夏微凉的风灌进来，吹散车厢里沉闷的暖气味。

他闭目养神，耳机里仍放着那条录音：“……我以前总觉得狗就是看家护院的工具。”重复到第七遍时，手机震动起来。

是湘南村支书。

【张老师，金毛今早做了件谁也没料到的事。】

后面跟着一段视频。

画面中，晨雾未散，老槐树下静悄悄的。金毛独自站在木牌前，鼻子轻轻拱开泥土，将那件埋了几天的旧T恤一点点叼了出来。它没有撕咬，也没有狂躁地甩头，而是小心翼翼地把衣服衔到“思念驿站”门前的长椅上，用爪子轻轻拍平褶皱，然后趴下，把头枕在衣角边，闭上了眼。

镜头拉近，能看见T恤领口绣着两个褪色的小字：**阿强**。

张远指尖一颤。

他知道这个名字??那是主人的名字，也是村里老人口中“走得突然”的那位退伍军人。去年暴雨夜突发心梗，送医途中去世，连最后一句话都没留下。而那只狗，在他走后整整七天不吃不喝，直到第八天才发出第一声呜咽，像是终于确认：这个人，真的不会再回来了。

而现在，它把衣服挖出来，不是因为执迷，而是想再抱一次残留的气息。

“它不是放不下。”张远低声说，仿佛在对谁解释，“它是还没来得及好好告别。”

他回了个语音，声音轻得几乎被风吞没：“让它留着吧。有些东西，不该被强行掩埋。”

挂断后，他打开微博，删掉昨晚那条“返程随感”，重新发了一张图：阳光斜照进驿站，金毛蜷在T恤上睡着了，尾巴尖微微卷着衣角，像小时候孩子攥着母亲的围巾。

配文只有一句：

**真正的告别，是从允许自己想念开始的。**

七点整，列车再次启动。窗外景物加速后退，稻田、山丘、零星村落如旧照片般翻过。他摘下耳机，取出笔记本，翻开新的一页，写下今天的第一个关键词：**重逢**。

不是人与人的重逢，也不是生与死的重逢，而是生命与生命之间，那种跨越语言、伤痛与时间的信任重建。

上午九点四十三分，抵达温州南站。

天空阴沉，细雨如丝。他撑伞走出车站，网约车司机已在出口等候。那人五十岁上下，穿着洗得发白的制服，见他上车便主动递来一块干净毛巾：“您鞋湿了，擦擦吧。”

张远一怔，接过毛巾道谢。

司机笑了笑：“我看您直播有段时间了。上周我把小区门口那只瘸腿的流浪猫带去宠物医院，花了八百多。老婆骂我败家，可我想着……它也疼啊，跟人一样。”

张远看着他后视镜里泛红的眼角，忽然说不出话。

车子驶入市区，途经一座立交桥。桥下积水成洼，几只麻雀在浅水中跳跃啄食。其中一只翅膀微残，落地时总歪一下身子，但它依旧蹦跳着向前，仿佛在练习飞行。

张远摇下车窗，静静看了许久。

他知道，这个世界从不缺少破碎的生命，真正稀缺的是愿意为它们停留的目光。

十一点半，抵达儿童医院。

英短蓝猫的母亲已在观察室外等了近两小时。她手里抱着一个毛绒玩具猫，说是特意买的，想等小猫适应人类接触后送给它。“它现在叫‘蓝崽’了。”她轻声说，“虽然它还不知道自己的名字，但我每天叫，总有一天会回头的。”

张远点头，没说话。

他们隔着玻璃向内望去。保温箱已换成开放式笼舍，四周布置成模拟家庭环境：小毯子、软垫、一台持续播放白噪音的音响。最显眼的是角落那个迷你猫爬架，上面挂着一串铃铛，每当风吹过或有人靠近，就会发出清脆声响。

而小猫，正趴在毯子边缘，前爪试探性地伸出去，轻轻碰了一下滚动的毛球。

那一瞬，它的耳朵抖了抖，眼睛睁大了