第534章 奥列霍沃的镜子（4 / 5）

为他们的恶意不存在，而是因为...因为我想活下去。

镜子中的男孩停止了哭泣，他看向成年伊万的眼神不再充满恐惧，而是带着一丝理解。父亲的手仍然合着他的眼睛，但这一次，男孩自己睁开了。

我们原谅伤害我们的人，娜杰日达的声音在酒吧里回荡，不是因为他们值得被原谅，而是因为我们值得被解放。

伊万站起身，走向酒吧的镜子。这一次，他看到了真实的自己：五十岁的脸，眼袋浮肿，左眉上的疤痕像一条冬眠的蚯蚓。但他的眼睛不再逃避，而是直视着镜中的自己。

我从未被爱过，他轻声说，但这并不意味着我不值得被爱。

镜子中的倒影点了点头。

第二天早晨，伊万没有去精神病院。他去了科斯特罗马州档案馆，要求查看1967年的所有记录。管理员是个戴着眼镜的老太太，她翻找着泛黄的文件，最后递给他一份死亡证明。

伊万·斯维亚托斯拉夫诺维奇，她读着，七岁，死于1967年11月15日。家庭暴力导致的多发性器官衰竭。

还有别的吗？伊万问道。

老太太摇摇头：这是唯一记录。但...她犹豫了一下，我记得那年冬天特别冷。有个男孩失踪了，但没人报案。也许...也许他逃走了。

伊万走出档案馆，阳光刺眼。他摸了摸外套内衬，小镜子还在那里。但这一次，当他拿出镜子，里面映出的是真实的自己，没有幻觉，没有扭曲。

在回奥列霍沃的路上，伊万经过一片结冰的湖。他停下脚步，看着冰面下模糊的景象——仿佛有无数个自己被困在冰层中，每个都带着不同的伤痕和谎言。他跪在冰上，从口袋里掏出小镜子，轻轻放在冰面上。

我们原谅，他对着冰面说，不是因为真相不痛，而是因为我们需要继续前行。

冰面开始出现细小的裂纹，像蛛网般蔓延。在裂缝中，伊万看到了更多被遗忘的记忆：父亲偶尔的温柔抚摸，母亲偷偷塞给他的糖果，邻居老奶奶在他被锁在地下室时递进来的面包。这些记忆同样真实，同样痛苦，同样珍贵。

我们原谅，他继续说，但不再忘记。

冰面裂开一道缝隙，寒气上涌。伊万没有后退。他看着裂缝中升起的雾气，仿佛看见娜杰日达站在那里，她的乳白色眼睛第一次显现出真实的色彩。

你究竟是谁？伊万问道。

我是你终于愿意面对的真相，雾气中的形象说，我是你被冻住的尖叫，现在终于被听见了。

当雾气散去，冰面上只留下一行字，像是用冰晶凝成的：为了那个值得被温柔以待的，脆弱而智慧的自己。

伊万回到白桦树酒吧时，斯捷潘正在擦拭吧台。电视机播放着雪花屏，但伊万知道，娜杰日达不会再出现了。

她走了，伊万说。

斯捷潘点点头，递给他一杯伏特加，但这次是小杯的：解冻的真理总是苦涩的。

伊万喝下伏特加，没有咳嗽。他感到一种前所未有的清醒，不是来自酒精，而是来自面对真相的勇气。

你知道吗，斯捷潘突然说，我们镇确实有过一个娜杰日达·彼得罗夫娜。她是1937年大清洗时的医生，专门治疗政治性精神疾病。她拒绝签署将健康人诊断为精神病人的文件，结果...她自己被送进了精神病院。1941年，德国人来了，她带着病人们逃进了森林。没人知道她后来怎么样了。

伊万看着杯中晃动的液体，突然明白了什么：她不是病人。她是...提醒者。

是的，斯捷潘说，提醒我们不要把冻土当作真理，不要把谎言当作爱。

伊万离开酒吧时，雪又开