第532章 知识诅咒（3 / 4）

滴水声如影随形：滴答…滴答滴答…滴答滴答滴答…

第二天，喀山大学的工作人员发现伊戈尔·谢尔盖耶维奇·瓦西里耶夫失踪了。他的办公室里一切如常，只有那台坏掉的录音机和被水浸湿的问卷静静地躺在桌上。奇怪的是，问卷上的文字已经完全消失，取而代之的是一串串奇怪的符号，像水滴的轨迹。

费多尔和柳芭再也没有出现。有人说看到他们乘着一艘小船，消失在伏尔加河的雾中。也有人说，曾在月圆之夜听到河边传来一个男人的声音，用一种奇怪的语言讲述着关于柳芭莎的故事，声音中充满了无尽的悲伤和悔恨。

喀山大学的语言学项目就此终止。那间办公室被锁了起来，没人敢再进去。偶尔，在深夜，当伏尔加河的雾气弥漫到校园时，还能听到隐约的滴水声：滴答…滴答滴答…滴答滴答滴答…像是某种永恒的警告。

多年后，一位年轻的语言学家在整理旧档案时，发现了伊戈尔留下的笔记本。令他惊讶的是，那些被水浸湿的页面上，竟然浮现出一些模糊的文字。他仔细辨认，发现那是一种从未见过的语言，但奇怪的是，他居然能理解其中的意思：

我犯了一个致命的错误。我以为知识是固定的、可测量的，像实验室里的标本。但我错了。知识是流动的，像伏尔加河的水，像人们口耳相传的故事。当你试图用你的去别人的时，你不仅在摧毁他们的世界，也在摧毁自己理解世界的可能性。柳芭莎不是传说，她是所有被遗忘的知识的守护者。她用银网捕捉的不是月亮的倒影，而是那些被傲慢者丢弃的智慧碎片。现在，我成了她网中的一滴水，永远讲述着这个故事，提醒每一个自以为的人：当你觉得别人、的时候，或许正是你被知识诅咒缠身的时刻。

笔记本的最后一页，是一段用现代俄语写下的文字，字迹颤抖而潦草：

知识诅咒最可怕的地方，不在于你无法回到无知的状态，而在于你再也无法看到自己的无知。就像那个斯坦福大学的实验：敲击者听到旋律，以为倾听者也听到了同样的歌；而倾听者只听到杂乱的敲击，却不敢说我不懂，因为他们以为是自己的错。我们都是敲击者，也是倾听者。当我们高估他人的理解能力时，我们被知识诅咒；当我们低估自己的无知时，我们被傲慢诅咒。真正的智慧，是承认自己永远是个新手，是愿意放下身段，去理解那些听不见你的人。否则，柳芭莎的银网，终将捕捉到你灵魂的倒影。

年轻的语言学家合上笔记本，感到一阵寒意。他走到窗前，望着伏尔加河的方向。夜幕降临，河面上泛起淡淡的雾气。在寂静中，他似乎听到了微弱的滴水声：滴答…滴答滴答…滴答滴答滴答…

他打了个寒颤，轻轻说道：我听到了。

喀山城外的伏尔加河，依旧静静流淌。在河岸的某个隐秘角落，有一棵古老的柳树，树干上刻满了奇怪的符号。当地老人说，这是柳芭莎的记事本，记录着所有被知识诅咒困扰的灵魂的故事。他们警告年轻人不要靠近，因为柳芭莎喜欢收集那些自以为懂得太多、却不懂得尊重他人知识体系的人。

每年的仲夏夜，当月光洒在伏尔加河上，河面上会泛起银色的涟漪，像无数微小的月亮在舞蹈。这时，如果你静静地倾听，可能会听到一个男人的声音，用多种语言讲述着同一个故事，声音中充满了无尽的悲伤和悔恨。当地人说，这是伊戈尔·谢尔盖耶维奇·瓦西里耶夫，他成了柳芭莎的守夜人，永远讲述着那个关于知识诅咒的故事，提醒每一个自以为的人：真正的知识不是用来筑墙的砖石，而是用来搭桥的木材。

在喀山的古老传说中，有一个关于双重语言的故事：一个人死后，他的语言会分成两半，一半升入天堂，一半留在人间继续学习。那些留在人间的语言，如果不能