第520章 长大后的告密者（3 / 6）

不疲倦，永远向前！”

文件附照中，阿纳托利站在装修如东正教堂的办公室内。背景油画描绘“狼神显圣”：一个面目模糊的西装男从金币堆中升起（其面容酷似国家领袖与列宁的混合体），周围环绕着跳“狼之舞”的员工。阿纳托利穿着亮片西装，金领带刺眼，脸上仍是那个八齿微笑，却像戴了副僵硬的面具。最骇人的是表彰大会照片：阿纳托利立于舞台中央，周遭员工脸庞模糊如水渍晕染的墨迹，唯他瞳孔清晰——反射的聚光灯使双眼如两粒燃烧的煤块，灼烧着观者灵魂。

伊凡突然窒息。阿纳托利从未长大。他只是从告密的小学生，蜕变为告密的“模范员工”；从广播体操的癫狂，升级为“狼之舞”的殉道。在这个荒诞的北方联邦，告密者被铸成金像，沉默者被斥为“缺乏狼性”。窗外，雪仍在下。伊凡踱至窗前，见街对面一群穿金制服的年轻人在雪中跳“狼之舞”。动作整齐如机器，脸上挂着阿纳托利式的微笑。雪花落在他们张开的手掌，瞬间融化成泪，仿佛连西伯利亚的寒冬都在为这些扭曲的灵魂哭泣。天边，血红的夕阳沉入地平线，将城市染成病态的橙红——像1986年切尔诺贝利事故后，伊凡在新西伯利亚街头看到的诡异晚霞。

但布尔加科夫式的魔幻才刚刚开始。当晚，伊凡值夜班整理档案。档案馆陷入死寂，唯有炉火噼啪作响。他鬼使神差地重读阿纳托利的文件，忽然发现照片上的微笑在动！阿纳托利的嘴角缓缓上扬，八颗牙齿在昏黄灯光下泛着冷光。伊凡惊跳起来，文件却从手中滑落。更诡异的是，散落的纸页竟自动拼成一行字：“伊凡·彼得罗维奇，你也是叛徒”。冷汗浸透衬衫时，档案柜深处传来抓挠声——不是老鼠，是某种更庞大的东西在移动。柜门“吱呀”开启，一只独眼的黑猫踱出（它的眼睛一金一蓝，像魔鬼的使者），口叼一卷泛黄的《真理报》。猫将报纸甩在伊凡脚边，头条赫然是：“新西伯利亚第42学校表彰告密模范——阿纳托利·科瓦廖夫”。日期：1986年11月8日。伊凡颤抖着翻开，内页竟印着今日档案的复印件，而阿纳托利的照片下方多了一行小字：“狼性永存，告密不朽”。

“这不可能……”伊凡喃喃自语。黑猫却人立而起，用谢苗·伊万诺维奇的声音说话：“怎么不可能？在北方联邦，告密是流淌在血液里的信仰！你以为1986年只是个开始？早在伊凡雷帝的特辖区时代，告密者就骑着黑马巡街，用狼头杖敲打叛徒的门！”猫眼闪烁着地狱般的光，“阿纳托利是永恒的——他昨天是揭发你作业的小学生，今天是‘狼性’的圣徒，明天……”猫突然跃上窗台，尾巴扫过文件堆，“明天他将是新领袖的首席告密官！而你，伊万·彼得罗维奇，你整理这些文件时，不也在向历史告发亡魂吗？”

猫消失在风雪中，留下伊凡瘫坐在地。他想起昨夜做的噩梦：自己站在新西伯利亚广场，被迫跳“狼之舞”。每转一圈，脚下冻土便裂开一道缝隙，露出无数张熟悉的面孔——尼娜老师、谢苗老人、甚至童年娜杰日达……他们被冻成冰雕，口中却高喊“阿纳托利同志万岁！”而阿纳托利站在高台，手持金哨指挥，笑容永恒如东正教堂的圣像。伊凡猛地惊醒，发现办公桌上多了一小瓶伏特加和半块黑面包——谢苗老人的习惯，他总说“档案员的灵魂需要酒和面包滋养”。但面包上压着张纸条：“伊凡，快跑。他已在此。”

次日清晨，伊凡带着文件奔向谢苗的公寓。老档案员住在城郊的赫鲁晓夫楼，楼道弥漫着卷心菜和贫穷的气息。开门的是个穿旧军大衣的老人，面容枯槁如档案纸。“谢苗·伊万诺维奇？”伊凡急问。老人摇头，递来一封信：“他昨天去了‘更好的地方’。”信是谢苗颤抖的笔迹：

“伊万·彼得罗维奇：

我走了，去见列宁同志