第504？？章 饕餮小屋（4 / 5）

传来湿滑的吞咽声，像巨蟒吞咽猎物。他冲进书房翻开日记，在夹页里找到一张彩色插图：几个世纪以来，每个雪夜收留难民后，房屋就会赐予主人黄金、珠宝或突如其来的好运。插图下方一行小字：“慈悲是穷人的毒药，饥饿是富人的美酒。”阿列克谢的喉咙发紧，仿佛被无形的手扼住。“滚！”他对着通风口怒吼，却听见自己喉咙里发出和叔父肖像画中相似的沙哑声，带着金属的震颤。门外，玛莎的哭声渐渐微弱，最终被风雪吞没。次日清晨，阿列克谢在扫雪时发现，女孩的脚印在门前三步处消失，像被大地吸了进去。雪地上只留下一个空牛奶罐，罐底结着暗红色的冰。

次日，阿列克谢在市集遇见钳工学校的旧友谢尔盖。这个曾与他一起在工厂澡堂读禁书、在伏特加作用下痛骂权贵的汉子，如今穿着破棉袄在街边贩卖自制螺丝刀。他的脸被寒风割得像冻裂的土豆，手指肿得像发霉的香肠。“听说你搬进贵族区了。”谢尔盖的祝贺带着小心翼翼的试探，像在雷区行走，“什么时候也带我们见识下豪宅？”阿列克谢注意到朋友冻肿的手指少了一根——那是去年在钢铁厂事故中被轧掉的，当时谢尔盖还笑着喊：“少一根指头，多一份革命意志！”如今这笑容僵在脸上，像劣质陶器上的裂纹。当谢尔盖说起女儿患肺结核、妻子咳血时，阿列克谢突然产生强烈的冲动——邀请他们全家来过冬。这个念头像电流窜遍全身，让他兴奋得发抖，仿佛不是自己在说话，而是某种寄生在声带里的东西在发声：“谢尔盖！带家人来住吧！这房子大得能装下整个集体公寓！”话一出口，他惊恐地捂住嘴，可谢尔盖眼中燃起的希望之火，比伏尔加格勒任何一座高炉都更灼人。

当晚，阿列克谢做了噩梦：谢尔盖一家被壁炉吞噬时，墙壁渗出琥珀色的油脂，那些油脂在他手里凝固成金卢布，每枚都印着斯捷潘叔父狞笑的脸。他惊醒时，发现自己的手指正无意识地在数着并不存在的金币。

二月的第一场冰雹敲打着窗玻璃，阿列克谢穿着叔父的丝绸睡袍（尺码竟完美合身），坐在孔雀石壁炉前品尝自动出现的鱼子酱。他的面颊日渐丰润，眼神却像褪色的照片般失去神采，瞳孔深处浮着两团幽暗——像叔父肖像画里的空洞。谢尔盖带着妻女来访那晚，房屋展现出诡异的热情：水晶吊灯自动点亮，光芒如香槟气泡般跳跃；留声机播放早已禁售的爵士乐，音符像偷来的月光；厨房飘出烤鹅香气，足以让整个伏尔加格勒的流浪汉发疯。但阿列克谢看见门厅的女妖雕像在转动眼珠，青铜瞳孔锁定谢尔盖瘦小的女儿；楼梯毯的蔷薇图案变成吞噬的嘴，花瓣开合间露出尖牙。“这房子真暖和。”谢尔盖的小女儿伸手触碰壁炉框，黄铜装饰突然咬住她的指尖，像活物般合拢。阿列克谢及时拉开女孩，发现铜框上残留着带血的牙印——那形状，竟与他冻裂的手指伤口一模一样。谢尔盖的妻子脸色惨白，却强笑着安慰女儿：“没事，宝贝，富人家的炉子都这样...有脾气。”她说话时，手指无意识地抠着围裙边缘，那里沾着集体公寓特有的、洗不净的煤灰。

午夜时分，阿列克谢被墙体内部的惨叫惊醒。那声音不像人类，更像一群野兽在铁笼里被碾碎。他循声跑到客厅，看见西墙正在蠕动，石膏花纹如油脂般融化，谢尔盖妻子的半截手臂从墙里伸出，手指保持着抠抓的姿势，指甲缝里塞满墙灰——和集体公寓厕所里一模一样的灰。“这是必要的代价。”阿列克谢听见自己说，声音冷静得陌生。他抚摸墙壁，感受到温暖的震颤，就像抚摸进食后的猫。墙面上，谢尔盖妻子的婚戒在石膏中闪烁，像一只不肯闭上的眼睛。第二天清晨，他在谢尔盖一家睡过的客房发现几撮头发（妻子的是灰白，女儿的是枯黄）和撕碎的工装布片。梳妆台镜面上用血写着：“我们都会变成自己最憎恶的模样”——字迹竟与阿列克谢自己的笔迹