第483？？章 新穷人（3 / 4）

尔打开第一本档案就僵住了：1991年12月25日的值班记录写着：\"今日无生产事故，尽管资本主义幽灵已潜入厂区。\"页边有人用红笔添了一行小字：\"它们穿着阿玛尼西装，戴着微笑的面具。\"

\"开玩笑的吧...\"他嘀咕着翻页，指尖突然刺痛。档案纸边缘渗着暗红色的黏土，和白天在窑炉看到的如出一辙。那黏土似乎有生命般蠕动着，在纸面上拼出\"救救我们\"的字样。

凌晨三点，最深处的档案柜突然传来敲击声。不是随机的声响，而是有节奏的摩斯密码：三点三长三点——SoS。叶戈尔握紧防身用的扳手靠近，听见柜子里传出模糊的哼唱：\"我们的火车头向前飞奔，驶向劳动委员站...\"——那是苏联时代的劳动号子，他祖父曾经哼过。

柜门自行打开的刹那，他看见满柜的档案都在渗血。泛黄的照片上，身穿工装的前辈们正集体转过头来，眼眶里没有眼球，只有旋转的微型齿轮。他们的嘴唇机械地开合，齐声唱着：

“我们锻造幸福的链条， 一节又一节永不间断... 谁若跟不上这节奏， 就会被铸成地基的砖块...”

最前面的老者开口，喉管里露出生锈的弹簧：\"孩子，\"他的声音像是老旧的录音带，带着噼啪的杂音，\"告诉活着的弟兄们，他们正在把自己烧成窑砖...我们当年相信劳动创造幸福，但他们偷换了概念...现在劳动只创造积分，而积分创造虚无...\"

叶戈尔尖叫着后退，撞进帕维尔工冰冷的怀里。工头的身体硬得不似人类，像是填充了金属骨架。

\"看来你发现了小秘密。\"工头叹息着锁上柜门，他的叹息带着机械增压的嘶嘶声。\"他们是自愿成为生产数据的，在流水线上永恒劳作。知道为什么工厂能耗越来越低吗？因为我们用灵魂做燃料。\"他敲了敲自己的太阳穴，发出金属脆响：\"每个人的大脑都是微型发电机，情绪波动产生能量——尤其是痛苦和焦虑，能量产出最高。所以我们才需要'积极性增强剂'，那不是药，是燃料添加剂。\"

第二天叶戈尔发起了高烧。医务室给他注射了\"积极性增强剂\"，但瞳孔里的绿火开始泛红，像是炉火快要熄灭前的最后闪耀。消费终端不断弹出警告：\"监测到消极思想，积分账户冻结72小时\"。这意味着他连最便宜的合成面包都买不起了——那种面包是用废弃纤维和营养膏压制而成，吃下去会让人便秘，但至少能维持生命。

深夜的公寓里，饥饿感烧灼着胃袋。叶戈尔疯狂地翻找食物，却只在床底摸到个铁盒——里面装着祖父的斯大林奖章和发黄的日记。借着窗外的霓虹灯光，他读到1947年的记录：\"今日超额完成定额，工会奖励了额外面包。瓦西里偷藏了半块给生病的孩子，我们集体发誓保密。劳动的光荣不在于奖励，而在于知道我们为何而劳动。\"

泪水突然涌了出来，在脸颊上灼出两道滚烫的痕迹。他想起白天在工厂看到的标语：\"不消费即是犯罪\"，想起那些因为积分不足被送进矫正中心的工友。窗外的巨型全息广告正在旋转：\"消费主义实现每个罗刹人的梦！\"那广告牌底下，几个瞳孔全黑的人正机械地往嘴里灌着某种发光的液体——那是免费的\"幸福体验装\"，据说喝下后会产生半小时的愉悦幻觉，代价是加速脑细胞坏死。

某种冰冷的东西顺着腿爬上来。叶戈尔低头，看见档案室里渗血的纸张正蠕动着爬上床沿，组成一行血字：

\"帮我们罢工\"

他鬼使神差地点头的刹那，所有血纸突然燃烧起来，在空中凝成个戴八角帽的幽灵。那幽灵没有脸，只有一张不断变化的口型，说着不同时代的话语：\"我是