第461？？章 功勋员工（4 / 4）

鎏金没有滴落，而是凝聚在一起，在焦糊的恶臭中，在空中形成一个巨大无比、不断旋转的、灼烧着的问号，它俯视着下方每一张惨白的脸，灼烧着每一个人的瞳孔。

伊里奇突然歇斯底里地大笑起来，那笑声疯狂而骇人，充满了彻底的解脱和嘲讽。他猛地冲上前，从工会主席手里抢过那本燃烧的荣誉册，用尽全身力气，像抛掷一颗炸弹般将它抛向空中。“给你！都给你！安德留沙！你的奖状！”

火星如节庆的礼花般四散飞溅，向上飘升，短暂地照亮了礼堂天花板上那幅巨大的苏维埃社会主义现实主义壁画——画中那些笑容僵硬、肌肉发达的理想化工人们，正手拉着手，欢快地、义无反顾地跳进一座熊熊燃烧的巨型炼钢炉。

次日清晨，人们发现财务室彻底消失了。不是被毁坏，不是被清理，而是消失了。原来房门所在的那面墙上，只剩下光滑的、冰冷的墙壁，仿佛那间屋子从未存在过。只有在齐眼高的位置，贴着一张小小的便条，上面是用所有人都无比熟悉的、安德烈·斯捷潘诺维奇一丝不苟的笔迹写着：“本办公室已超额完成历史使命，建议改为幼儿园游戏室。”

只有伊里奇知道，昨夜混乱中，有一只用蓝色糖纸折成的千纸鹤，仿佛拥有生命般，精准地飞进了他大衣的口袋。他坐在家中，颤抖着将它展开。糖纸背面，那细密的笔迹写道：

“原来快乐是种需要配额生产的紧俏品——而我永远错过了发放日。”

窗外，下诺夫哥罗德的寒风依然在呼啸，但那座大楼里，钢笔刮擦纸张的声音，永远地消失了。只是偶尔，在深夜十一点，伊里奇还会下意识地侧耳倾听，并在那死寂中，感受到一种比任何声音都更深沉的寒意。那份冰冷的配额通知单，安德烈错过了，而他们所有人，似乎也都未能真正领取。恐惧会暂时离去，但生活的荒诞和失落，却如同西伯利亚的冻土般，永恒长存。