第四百四十三章 八字不够硬的感冒三天（1 / 3）



自从余惟十首数字歌的歌名爆出来，大家就在等这一天，今天终于等到了。

不是期待，而是吐槽……

《丑八怪》也特么叫数字歌？

当初看到歌名他们就没绷住，不过十首歌一口气爆出来热度太高，鱼龙...

【重播】

四个字像一道闪电劈进所有人的视网膜。

不是“点击重播”，不是“再听一遍”，而是居中悬浮、烫金浮雕质感的【重播】二字，边缘泛着极细微的粒子光晕，仿佛从电影胶片里直接抠出来的帧——下一秒，画面自动倒带三秒，音乐从“雪花飘飘，北风萧萧”那一句最锋利的转音处重新切进来，声场瞬间收紧，人声压得更低，混响却更厚，像有人把耳朵贴在老式留声机喇叭口，听见铜质振膜震颤的微鸣。

弹幕炸了。

【？？？我手机自己动了？】

【这重播键是活的！！】

【刚才那句“北风萧萧”的气声……他咽口水的声音我都听见了！！】

【导演你管这叫宣传片？这分明是声临其境沉浸式试听会！！】

没人注意到，在重播启动的刹那，祁缘正坐在监视器前，左手无意识掐进掌心，指甲在虎口留下四道月牙形白痕。他没看屏幕，目光死死钉在调音台右下角那个被胶带缠了三层的旧型号音频接口上——那是余惟今早亲手接上去的，借口是“剧组设备太老，怕直播爆音”，顺手把星眸影视配的数字音频处理器拔了，换上他自己背包里揣着的、印着褪色“ZENITH LABS”字样的黑匣子。

此刻，匣子指示灯正以秒间隔规律明灭，红光映在他瞳孔里，像两簇将熄未熄的炭火。

他当然知道这是什么。

《一剪梅》原始母带里没有这段重播设计。费亭原版录音里，“北风萧萧”之后是半拍休止，再接长笛过门；而祁缘这次演唱的版本，休止被压缩成秒的真空，再用一段秒的、经由AI频谱拆解又重组的“雪落声”填补——那是余惟凌晨三点发来的工程文件，备注写着：“听清第17帧，雪粒撞击玻璃的频率，和你心跳同步。”

祁缘当时没回。

现在他明白了。这不是技术炫技。

这是战书。

重播不是给观众的，是给费亭的。

当所有人屏息凝神等待第二遍时，费亭正蹲在横店影视城B区配音棚外的消防通道里抽烟。烟灰缸里堆着七根烟蒂，最上面那支还燃着，青烟笔直向上，像一道未拆封的密语。他手机屏幕亮着，循环播放着刚上传的预告片，但音量调到了零。他盯着祁缘镜中倒影里那双眼睛——不是演员植青的眼睛，是费亭自己的眼睛。三十年前他在春晚上唱《一剪梅》时，也是这样在后台镜子前反复练习眼波流转的弧度，要让千万观众觉得，那滴将坠未坠的泪，是为他们而流。

可镜子里的祁缘没有流泪。

他嘴角甚至有极其细微的上扬，像在笑，又像在忍。忍什么？忍这首歌本该属于他？忍这身皮囊借了别人的骨相？忍这具身体里跳动的、比自己年轻十五岁的心脏？

费亭把烟按灭在烟灰缸底，金属盖子发出闷响。他忽然想起昨天收到的匿名快递，没寄件人，只有张泛黄的A4纸，打印着两行小字：

【您唱《一剪梅》时二十九岁，嗓音厚度，胸腔共鸣占比63%。

祁缘唱时三十四岁，嗓音厚度，胸腔共鸣占比59%。

——数据来源：2023年国家声学实验室公开论文《华语男声年龄衰减模型》】

下面画了个歪歪扭扭的箭头，指向角落一行铅笔小字：

【所以您输给他的，从来不是技巧。】

费亭捏皱了纸。

他当然知道输给谁。

输给了时间。

输