第21章 破五送穷（2 / 3）

“荤馅取丰足，素馅取清白，甜馅取喜乐，少一味则缺憾，多一味则杂乱，得让每个饺子都裹着不同的念想。”

包饺子的手法五花八门，有的捏成元宝形，有的捏成月牙状，有的捏成金鱼样，但每个饺子的大小相差不过半寸。“褶子得‘不少于十二道’，” 教新手的老妇捏褶的动作麻利，指尖翻飞的速度不快不慢，“多一道则紧实，少一道则露馅，得让福气裹得严严实实，不漏一丝一毫。” 煮饺子的大锅冒着腾腾热气，捞饺的笊篱每次起落都捞起六个，“六六大顺，” 捞饺的汉子把饺子倒进瓷盘的动作轻柔，汤汁溅出的范围控制在盘沿内，像给饺子镶了圈金边。

林羽接过递来的饺子，瓷盘的温度不烫不凉，刚好能捧在手里。咬开元宝形的饺子，汤汁在舌尖散开的咸香里裹着淡淡的甜，“这是特意加的高汤，” 厨娘笑着说，“让财神爷也尝尝咱东溪村的好滋味。” 案台上散落的面粉被孩子们用手指画成元宝，歪歪扭扭的线条里藏着最朴素的期盼。

村西的水井旁，几个后生正往水桶里装清水。穿短打的青年提桶的力度均匀，每桶水的分量经过称量，“这水得‘五桶十担’，” 他往每户送水的动作殷勤，水桶在扁担两端晃出对称的弧度，“头桶洒门楣，二桶洒灶台，三桶洒粮囤，少一桶则水不足，多一桶则涝得慌，得让清水把晦气冲得干干净净，好给财神爷让路。”

井台的石板被磨得溜光，水桶碰撞的 “叮当” 声清脆悦耳。“打水要‘慢提快倒’，” 年长的后生示范着动作，“提桶太猛则浑，倒水流太慢则无效，得让清水像条白练，利利索索地淌过门槛，像给家里铺了条财路。” 接水的妇人用木盆盛水的角度一致，盆底的水纹形成整齐的圆圈，“这水得‘顺时针泼’，” 她们边泼边念叨，“一圈聚财，二圈纳福，三圈保平安。”

傍晚的霞光给西边的山头镀上金红，林羽坐在村口的老碾盘上，看村民们在门前挂灯笼。每个灯笼的高度相差不过半尺，红光在暮色中晕开的范围匀如尺量，像串悬在半空的红玛瑙。“挂灯要‘双数成对’，” 挂灯的老汉调整绳结的动作仔细，“一盏照门庭，一盏照灶房，光不能太亮晃眼，也不能太暗无光，得让财神爷远远就看见咱家的门。”

孩子们提着小灯笼串门，灯笼柄的长度按身高截得正好，“矮个子的柄长三寸，高个子的柄短一寸，” 母亲们给孩子整理灯笼的动作轻柔，“得让光刚好照在脚前，既不摔跤，也能看清路，像财神爷给指的道儿。” 灯笼里的烛火被风吹得轻轻摇晃，光晕在雪地上投下晃动的光斑，像无数只跳动的金蟾。

村东的空地上，几位老汉正用松枝扎 “财神轿”。松枝的长度经过丈量，每根的粗细相差不过半寸，“这轿得‘四柱八梁’，” 扎轿的老者用麻绳捆绑的力度均匀，结打得是 “富贵结”，“柱要直如笔，梁要横如尺，少一根则不稳，多一根则累赘，得让财神爷坐得安稳，才肯多留些财运。” 轿身糊的红纸裁得方方正正，“长三尺三，宽一尺八，” 年轻后生用尺子量着尺寸，“不多不少，刚好能容下‘财神牌位’。”

林羽帮着递松枝，发现每根松枝的针叶都梳理得整整齐齐，没有一根乱翘的。“松枝得‘带三针’，” 老汉摸着松针的动作轻柔，“一针招财，二针招福，三针招寿，少一针则意不足，多一针则杂乱，得让草木也沾沾喜气，跟着咱一起迎财神。” 远处传来锣鼓声，是村里的秧歌队来了，队员们的舞步整齐如队列，红绸挥舞的弧度一致如彩虹，“步子得‘踩准鼓点’，” 领舞的汉子高声吆喝，“一步一财，一步一福，不能错了半拍。”

夜深时，他在客栈的窗边坐下，看 “送穷” 的队伍举着松明火把往村外走。火光在黑暗中连成条蜿蜒的火龙，灰烬被风卷着飞向远方，像无