002 机房暗战：数据库的雏形（2 / 3）

二次失败。

    他拔掉显示器电源线，减轻主机负载。第三次打开程序，每填完一个字段就手动保存一次。最后输入“volume”时，指尖压低力度，缓慢点击确认。绿色对勾终于出现在保存提示框里。

    表结构建成了。

    他新建记录，输入“600663”作为测试代码，名称填“陆家嘴”，开盘价7.6元，收盘价8.2元，成交量487万。数字敲进去时，手指有些发紧。这不是模拟，是真实数据的第一笔电子化归档。

    存入软盘备份。他将软盘贴上标签，收进书包内层。主机还原初始状态，光盘取出带走。临走前，他顺手把储物柜门拉回原位，抹去脚印灰尘。

    第二天清晨五点，天刚蒙亮。教学楼还没开门，他翻过侧门矮墙，绕到实验楼后窗翻进一楼走廊。钥匙孔挂着锁链，但清洁工每日清晨会来拖地，门禁松动。

    他蹲在机房门外等了十分钟，听见里面扫帚划地的声音。保洁阿姨推着车出来，回头看了他一眼：“你怎么这么早？”

    “老师让我来打扫。”他说得平静。

    阿姨点点头走了。他推门进去，直奔编号3主机。开机，登录系统，插入U盘——这是他昨晚用饭票换来的二手货，容量只有8MB，勉强够存初期数据。

    文件复制进度走到一半，脚步声从走廊传来。

    李主任穿着深色夹克，手里拿着巡查记录本，站在门口没说话。陈帆手指停在回车键上。

    “谁让你用电脑的？”声音不高，但语气压下来。

    “我想……整理些学习资料。”他慢慢抽出U盘。

    “学生不准进机房，更别说用设备。”李主任伸手，“U盘交出来。”

    陈帆没反抗，递过去。

    “再有下次，通报年级处分。”李主任把U盘塞进衣兜，转身出门前，顺手按下了主机电源开关。

    屏幕黑了。

    陈帆站在原地，看着机箱风扇缓缓停转。他知道争辩没用。这种事在规则面前毫无意义。他低头走出门，脚步稳，没回头。

    走廊尽头窗户透进晨光，照在铁门边缘。他靠着墙站了几秒，掏出笔记本翻开空白页。刚才那几分钟，数据库还在，只是无法拷贝。他记得表结构，记得字段顺序，记得陆家嘴那条记录的所有数值。

    笔尖落下，写下第一个字段名：code。

    下面画横线，准备手工建一张纸质表格。

    他知道这条路会慢。每天要抄报纸，核对数字，分类归档。没有检索功能，没有排序按钮，一切靠眼睛