第527章 时间织网的杰作——“昨日重现”保护区（二）（2 / 4）

在鸣叫，昆虫嗡嗡飞过。米拉的手指被荆棘划破，流了血。鹿眼看到，从怀里掏出一小团苔藓，按在伤口上——一种原始的止血方式。

“疼吗？”鹿眼问。

米拉摇头。疼，但可以忍受。这种“可以忍受”的感觉，反而让她觉得真实。

休息时，她们坐在溪边喝水。鹿眼指着远处山崖上的洞穴——那是着名的拉斯科洞穴，但在那个时代，它只是一个普通的居住地。

“洞里……有画，”鹿眼说，眼睛发亮，“大角鹿，野牛，马……很漂亮。画了，它们就会来。狩猎就好。”

米拉知道，这是交感巫术的思维：相信画下猎物，就能在现实中吸引猎物。在后世看来是迷信，但在这里，这是一种积极的行动——用艺术影响现实的最早尝试。

“谁画的？”米拉问。

“长老。还有……做梦多的人。梦到动物，就画下来。”

米拉想起永恒家园的艺术：在土星环上编排光线舞蹈，在金星云层绘制水墨画，在虚拟现实中构建无限复杂的美学结构。那些艺术精美绝伦，技术登峰造极。

但这里的岩画呢？用简陋的矿物颜料，在凹凸不平的岩壁上，画下记忆中和梦中的动物。线条粗犷，比例失真，色彩单调。

可为什么，米拉觉得这些画可能更……直接？

因为它们不是为了美而美，不是为了表达而表达。它们是为了生存，为了与自然沟通，为了把内在的恐惧和希望投射到外在世界。每一笔都带着祈求，每一抹颜色都浸透着渴望。

下午，她们回到聚落。米拉的篮子只装了一半——她动作慢，不熟练。但鹿眼没有责备她，反而把自己篮子里的浆果分了一些给她。

“第一次，够了，”鹿眼说，“下次更快。”

傍晚，男人们狩猎归来。他们带回了一头野猪，不大，但足够所有人饱餐一顿。聚落沸腾了——孩子们围着猎物尖叫，女人们开始处理，男人们吹嘘狩猎的惊险。

米拉坐在角落，看着这一切。

她看到长老主持分割仪式，把最好的肉分给孕妇和病人，然后是孩子，然后是猎手，最后才是其他人。没有争吵，没有抱怨——这是生存共同体的默契。

她看到猎手们一边吃肉，一边用木炭在地上画图，复盘狩猎路线和战术。那是原始的军事推演。

她看到一个年轻男人偷偷塞给一个年轻女人一块漂亮的燧石——那是求爱的礼物。女人脸红，收下了。

她看到孩子们在玩“狩猎游戏”，一个扮鹿，几个扮猎人，追逐，投掷（用草球代替矛）。

她看到老妇人看着这一切，眼中是疲惫的满足。

然后，夜幕再次降临。

这一次，有庆祝。人们围着篝火跳舞——简单的踏步、拍手、转圈。没有乐器，只有人声的节奏哼唱。米拉被拉进圈子，笨拙地跟着跳。她踩错了步，撞到别人，大家都笑了，不是嘲笑，是善意的、觉得有趣的笑。

跳累了，大家坐下。长老开始讲故事。

不是“很久很久以前”那种故事。而是“我父亲告诉我，他父亲的父亲曾经……”那种故事。关于迁徙的路线，关于遇到巨熊的逃生，关于一次大丰收的年份，关于星星如何指引方向。

米拉听着。这些故事简单，重复，充满夸张。但每一个听故事的人——包括孩子们——都睁大眼睛，全神贯注。因为这些故事不是娱乐，是知识，是经验，是活下去的指南。

故事讲到一半，天空突然出现了极光。

绿色的光幕在北方天际展开，像巨大的、飘动的帷幕。所有人都安静了，抬头看。连孩子们都停止了嬉闹。

长老轻声说：“祖先的灵魂……在跳舞。”