第264章 264.来人了（1 / 2）



宋书意不知道，但他知道季听是喜欢热闹的。

大杂院里，胖子和宋老二大闹的时候，他虽然不会参与，但也会坐在一边眼含笑意的看着。

季听不是不渴望有一个家，他只是失去的太久了，久到甚至都无法共情亲人的出现。

大杂院就是最好的证明。

他选择住在这里，不是因为这里条件多好，恰恰是因为这里够“乱”，够“吵”，够有烟火气。胖子咋咋呼呼吹牛打屁的时候，宋老二和眼镜为了点鸡毛蒜皮争得面红耳赤的时候，春花扯着嗓子喊孩子回家吃饭的时候，甚至邻居夫妻为了一点琐事拌嘴吵嚷的时候……季听往往就坐在自家门口那棵老槐树下的石墩上，手里或许拿着个未完工的木雕慢慢打磨，或许就只是端着个搪瓷缸子发呆。

他很少参与，几乎从不插话，脸上也通常没什么明显的表情。但若是细心观察，便能发现，在那片嘈杂喧闹的背景音里，他微微绷紧的肩线会不知不觉地放松下来，那双总是带着疏离感的桃花眼里，会掠过极淡的、连他自己都未曾察觉的柔和微光。那是一种无声的沉浸，一种置身于人群之中、被生活气息包裹着的、近乎安心的状态。

他喜欢这种热闹。这吵闹的、琐碎的、甚至有些粗粝的市井百态，能奇异地驱散他内心深处某种盘踞不散的孤寂感，让他觉得自己是“活着”的，是和其他人产生着微弱联系的。

所以，他并非不渴望一个家。他只是……失去那种紧密的、名为“亲情”的纽带太久了。久到那种渴望已经褪色、变形，成了一种他自己都无法清晰辨认、更不敢轻易触碰的模糊影子。久到“父母”、“亲人”这些词汇，对他而言，抽象得如同书本上的铅字，无法激起任何真实的情感涟漪，甚至带来的是本能的排斥和防御。

他不知道该如何应对亓信中那双痛苦又炽热的眼睛，不知道该如何处理那些汹涌而来的、名为“补偿”的物质。那些东西，与他二十年来自力更生、一点点构建起来的独立世界格格不入，更像是一种对他现有生活的粗暴闯入和否定。

因此，他选择竖起最高的墙，用最冷漠的态度，将一切拒之门外。这不是恨，而是一种更深层次的无措和自我防护。

亓信中显然也渐渐摸到了一点门道。

他不再像最初那样，试图用昂贵的礼物狂轰滥炸，或者急切地想要进行一场父子相认的深情对话。他改变了策略，变得更加沉默，也更加……有耐心。

他开始真正地“融入”大杂院的环境，虽然这种融入显得极其笨拙和格格不入。

他依旧每天都会来。但不再是西装革履、中山笔挺，而是换上了不知从哪儿弄来的、半旧却洗得干净的深蓝色工装，脚上也换了双磨得发白的解放鞋。他不再试图直接和季听搭话，而是找到了另一种方式——帮忙。

起初是看到胖子一个人吭哧吭哧地搬沉重的饲料袋，他一声不吭地走过去，默不作声地搭把手。他力气很大，动作却有些僵硬，显然很少干这种纯粹的体力活。

胖子吓了一跳，看清是他后，表情有点尴尬又有点无措：“呃……谢……谢谢啊大叔……我自己能行……”

亓信中只是摇摇头，闷头干活，额头上很快渗出汗水。干完，也不多话，走到一边，拿出自带的旧军用水壶喝水。

后来，他看到眼镜蹬着三轮车拉货回来，车上东西堆得摇摇晃晃，他会上前默默地扶一把。看到有邻居家的老人拎着重物，他也会顺手接过来，帮忙送到门口。

他做得极其自然，又极其沉默，仿佛只是顺手而为，从不邀功，也从不借此试图靠近季听。干完活，往往就找个不碍事的角落站着，或者坐在那个季听常坐的石墩附近，目光依旧会追随季听，但不再是那种灼热的、让人不适的凝视，而是变得更加深沉，更加复杂，带着一种默默的观察和一种……仿佛只要这样看着，就能稍解思念的渴求。

大杂院的人对他的态度，也从最初的警惕和排斥，慢