第149章 碑鸣（2 / 2）

肉化成泥土，土地才能完整？”

赵红旗答不上来。他看见俄罗斯那边也来了个老兵，正对着一群哥萨克幽灵行军礼。

接下来的七个夜晚，赵红旗每夜都去听土地讲故事。土地说它记得每一个死在争议区的人，记得每滴血渗入泥土时的温度。它说边界线画在纸上很容易，画在活人心里很难。

第八天拂晓，赵红旗做了一件违反条例的事。他越过262号界碑——不是走向俄方，而是向下挖了一米深，埋下了爷爷的萨满鼓和父亲的中俄字典。

“安息吧，”他说，“从现在起，这片土地只听活人的脚步声。”

当夜，呜咽声消失了。取而代之的，是江风吹过新栽的樟子松林，发出海浪般的涛声。

老政委知道后，在值班日志上写：“262号界碑区异常声音系冻土开裂所致，现已稳定。”

但赵红旗知道，有些声音不需要被记录在案。就像他从此能听懂黑瞎子岛的每一声鸟鸣、每一阵风啸——那是土地终于停止哭泣后，开始轻轻哼唱的歌谣。

很多年后，当赵红旗的儿子也成为边防兵时，他会告诉儿子：最可怕的不是鬼魂，是活着的人忘记了土地会记忆。而最好的战士，不仅要守住有形的界碑，更要学会安抚那些无形的、深埋在地下的呜咽。

因为在这片经历过太多变迁的土地上，让死者安息的最好方式，就是让生者永远记得为什么活着。