第0074章雨夜与药香（3 / 4）

。

但他切完猪肝，没有立刻开火，而是扶着灶台站了一会儿，肩膀微微颤抖。阿黄听到他压抑的咳嗽声，虽然很轻，但每一声都像是从肺的深处挤出来的。

“咳咳……没事……”老李自言自语，像是在安慰自己，也像是在安慰阿黄。

他终于打开火，锅里放油，油热后下猪肝翻炒。猪肝的香味很快弥漫开来，但混在其中的，还有那股熟悉的药味——老李把一些药片碾碎，撒进了锅里。

阿黄知道，这是老李给它补身体的法子。但它更希望老李自己吃。

饭做好了。老李把炒猪肝拌在米饭里，倒进阿黄的食盆。阿黄看了看食盆，又看了看老李——老李自己只盛了小半碗米饭，配着几根青菜。

“吃吧。”老李在桌边坐下，拿起筷子。

阿黄没有动。它走到老李脚边，用脑袋顶了顶他的腿，然后抬头看着桌上那盘猪肝。

“我不吃那个，你吃。”老李说。

阿黄还是不动。它固执地站着，眼睛盯着那盘猪肝。

一人一狗对峙了几分钟。最后，老李叹了口气，夹起一小块猪肝放进嘴里。阿黄这才低头，开始吃自己食盆里的饭。

这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音，和阿黄咀嚼的声音。窗外的天色一直阴沉着，像是随时会再下雨。

饭后，老李没有像往常那样收拾碗筷，而是坐在藤椅里，又闭上了眼睛。阿黄吃完后，跳上藤椅旁边的矮凳，把下巴搭在扶手上，看着老李。

老李的手搭在扶手上，离阿黄的鼻子只有几厘米。阿黄能清楚地看到，那只手的手背上，青色的血管凸起，皮肤松驰，布满了老年斑。它还记得，半年前这只手还不是这样的——那时这只手还很有力，能轻松提起一桶水，能稳稳地给它的窝钉钉子。

时间是什么？阿黄不懂。但它能感觉到时间留下的痕迹，在老李身上，在它自己身上。

老李睡了一个小时。醒来时，外面的天更暗了，风也大了，吹得窗户咣当作响。

“要下雨了。”老李看着窗外，喃喃道。

他起身，开始收拾买回来的东西。排骨和猪肝放进冰箱，蔬菜放进储物篮，药……他拿起那几袋药，犹豫了一下，最后放进了卧室的床头柜里。

阿黄跟在他身后，看着他做这一切。它注意到，老李放药的时候，动作格外小心，像是在处理什么易碎品。

收拾完，老李又坐回藤椅里。这次他没有闭眼，而是从口袋里掏出一个铁皮烟盒，打开，抽出一根烟。

阿黄不喜欢烟味，但它没有躲开。它知道，老李只有在特别累或者特别烦的时候才会抽烟。

火柴划亮，烟头点燃。青灰色的烟雾升腾起来，在昏暗的光线里盘旋。老李深深吸了一口，然后缓缓吐出。烟雾模糊了他的脸，让阿黄看不清他的表情。

雨终于又下了起来。先是几滴，然后越来越密，打在窗玻璃上噼啪作响。风把雨丝吹斜，院子里很快又积起了水洼。

老李一根烟抽完，把烟蒂按灭在烟灰缸里。他看着窗外的大雨，突然开口：

“阿黄啊，你还记得咱们第一次见面那天吗？”

阿黄“呜呜”两声。

“也是这样的雨天。”老李的声音很轻，像是说给它听，又像是说给自己听，“你躲在垃圾桶后面，浑身湿透了，饿得直发抖。我当时就想，这么小的狗，活不过这个冬天啊。”

阿黄把脑袋搭在老李膝盖上。它记得那个雨天，记得那刺骨的冷，记得老李那双粗糙但温暖的手。

“没想到一转眼，你都这么大了。”老李摸着它的头，“我也老了。”

他的手在阿黄头上停留了很久。阿黄能感觉到，那只手在微微颤抖。

“要是我走了……”老李顿了顿，似乎在斟酌词句，“我是说，要是我哪天不能再照顾你了，你一定要好好的。别饿着，别冻着，别……别太想我。”

阿黄听不懂“走”是什么意思，也听不懂“不能再照顾你”是什么意思。但它听懂了那句“别太想我”。

它抬起头，舔了舔老李的手。

老李的眼眶红了。他别过脸，看向窗外的大雨，很久没有说话。

雨下了一下午，到