第257章 他烧家书那夜，灰里爬出个孩子（1 / 3）



寒夜无月。

破庙檐角悬着三寸冻霜，风从断梁间钻进来，卷起一地纸灰。

那灰不散，如活物般盘旋、聚拢，在神龛前堆成一座小小的、颤巍巍的丘。

沈明远就站在丘前。

他没穿官袍，只一件洗得发白的青布直裰，袖口磨出了毛边，指节缠着渗血的粗布，右手却稳得惊人——掌中横着半截断刃，刃尖垂地，一滴暗红顺着锈痕缓缓滑落，“嗒”一声，砸进灰堆，腾起一缕微不可察的腥气。

灰丘中央，一枚铜钱大小的焦痕尚未冷却，边缘泛着诡异的青白。

小福子缩在门后，喉结上下滚动，袖中半页残纸硌着腕骨。

那纸上“阿竹勿惧”四字被火燎去半边，墨迹蜷曲如将死之虫——可偏是这半句，烫得他不敢松手。

他不敢看沈明远，却忍不住看那灰。

灰动了。

不是风掀的。

是底下拱出来的。

一只沾满炭灰的小手，指甲缝里嵌着黑泥，先探出指尖，再是手掌，最后整条枯瘦的小臂猛地向上一撑——

灰丘塌了。

一个孩子从灰里坐起。

约莫七八岁，赤足，单衣褴褛，脸上糊着灰与泪混成的泥道，唯有一双眼睛亮得骇人，直直望向沈明远。

沈明远没回头。

他只是极慢地、极轻地，将断刃往地上又压了一分。

庙外忽有雪落。

一片，两片……无声覆上神龛上褪色的泥胎菩萨。

菩萨低垂的眼睑下，一道裂纹正悄然蔓延——自左眼至右唇，蜿蜒如旧年未愈的刀伤。

同一时刻，丞相府心狱深处。

应竹君闭目端坐于青铜莲台之上，左眼琥珀色纹路骤然流转，微缩轮盘无声疾旋，映出三百里外破庙中每一粒浮尘的震颤轨迹。

她心口，宁心珏与铜牌严丝合缝之处金光微涌，非灼热，而如古井吞月——沉静，幽深，蓄势待发。

轮盘中央，沈明远魂魄之上缠绕的黑气正随灰丘崩塌而暴涨，却在触及那孩子瞳孔的刹那，诡异地……凝滞了一瞬。

——不是消散，不是退却。

是认出了什么。

应竹君睫羽未颤，腕骨处墨鳞环倏然加速游走，一圈，两圈……第七圈时，她唇间无声吐出四字：

“癸未冬，余烬。”

老秦医跪在祠堂外三丈，正将一枚染血指骨捧入锦匣。

暗七递来的密报摊在膝头，封皮泥渍未干，内页却已誊抄三遍：

「……尸身指骨紧扣玉印，印面‘应行之赐’四字清晰可辨。查此印为先帝御赐予应氏少帅之信物，唯存于军中旧档，民间绝无仿制可能。」

春桃蹲在宫墙根下，把那封未寄出的家书又抚平一次。

信尾“兄  明远  癸未冬”几个字，被她用指甲反复描摹，直至纸背透出浅浅凹痕。

她不知道，就在她指尖所触之处，墨痕之下，还压着一行更淡、更细、几乎融进纸纤维里的朱砂小字——

那是应竹君十五岁那年，亲手为沈明远批注《盐铁论》时，写下的批语：

“明远兄执‘利’字太深，不知利之极处，恰是仁之始。”

十年过去，朱砂未褪。

而灰里爬出的孩子，正用沾满炭灰的手，慢慢摸向自己左耳后——那里，赫然一枚铜钱大小的旧疤，形状，竟与应竹君左眼轮盘纹路，分毫不差。

风穿破庙，吹散最后一缕灰。

应竹君睁眼。

琥珀轮盘缓缓停转，金光自心口漫至指尖，凝而不发。

她起身，素白衣袂拂过莲台边缘，声音清越如冰裂泉涌，却只说给虚空听：

“原来那年冬，他烧的不是家书。”

“是他自己。”

丞相府祠堂内烛火低伏，青烟如缕，缠绕着梁上悬垂的素幡。

香灰积在铜炉边缘，将坠未坠，仿佛连时间也屏住了呼吸。

应竹君立于灵位之前，素手微抬，指尖距那方“先考应公讳珩之位”的乌木牌仅三寸——