第162章 轮到我说“我在”（1 / 4）



解剖室的冷光灯在凌晨三点依然刺眼。

苏砚捏着解剖钳的手顿住，玻璃罐里浸泡的蝴蝶发卡突然在视野里模糊——那是她昨夜在苏棠枕头下发现的，金属蝶翼上还粘着半片干枯的茉莉花瓣。

手机在白大褂口袋里震动，是妹妹发来的消息：「姐，团辅室的沙盘到了。你下班能来看看吗？」

苏砚摘下橡胶手套，指腹蹭过冰凉的金属发卡。

七年前暴雨夜的闪电突然劈进记忆——五岁的苏棠缩在她身后，发卡在雨里闪着幽光，然后是刺耳的刹车声，再睁眼时妹妹的手从指缝里滑脱，只余下沾着泥的发卡滚进阴沟。

「叮。」又一条消息弹出：「周远哥帮我搬了三个箱子，他说你上次夸他新配的显微镜好用。」

苏砚扯掉口罩，镜子里的自己眼尾泛红。

她摸出外套，经过物证室时鬼使神差地停住——档案架最上层，贴着「苏棠失踪案」封条的盒子，与苏棠床头那枚发卡，在意识里重叠成一个模糊的圆。

团辅室的门虚掩着。

苏砚听见年轻的声音在笑，混着翻沙盘的细响。

她推开门，正撞进一片暖黄的光里。

苏棠蹲在地毯上，发梢沾着木屑，正给穿警服的姑娘调整沙具：「小陆，你说总梦见自己在追嫌疑人，其实沙盘中的警徽和断桥……」她抬头看见苏砚，眼睛亮起来：「姐！你看周远哥找的这些沙具，连微型解剖刀都有！」

周远靠在窗边，手里转着激光笔，听见名字抬了抬下巴。

他腕间还戴着SY02爆炸案留下的疤痕，此刻却在笑：「苏法医上次说『这显微镜能看清骨缝里的纤维』，我就想着，心理沙盘也得让他们看清自己的伤口。」

苏砚的目光掠过沙盘。

二十岁的小陆把代表自己的沙人放在断桥中央，旁边堆着歪歪扭扭的警徽；新来的实习生小陈在角落埋了只缩成球的刺猬，尖刺扎着半张「优秀警员」奖状。

而苏棠的手悬在沙盘上方，像捧着一捧月光。

「大家知道吗？」苏棠站起来，发卡在马尾辫上轻晃，「我七岁那年，被人推进过黑胡同。我当时想，要是能有个人蹲下来，告诉我『别怕，我在』，该多好。」

小陆的手指抠住沙粒：「我总梦见那个被我追的嫌疑人摔下楼梯，他眼睛瞪得老大，血……」

「我知道。」苏棠在她身边坐下，「我也总梦见妹妹的手从我手里滑走。但后来我学心理才明白，我们不是在害怕鲜血，是在害怕——」她轻轻碰了碰小陆沙人攥紧的拳头，「害怕自己没能力接住那些坠落的人。」

小陈突然吸了吸鼻子：「我上周出警，有个小女孩哭着问我『警察叔叔，你会保护我吗』，可我连自己的配枪都差点掉地上……」

「你知道吗？」苏棠从口袋里摸出颗水果糖，塞进小陈手心，「我第一次给受害者做心理疏导时，手抖得连记录笔都拿不住。后来我师父说，害怕不是弱点，是我们心里还住着那个需要被保护的小孩。」她指了指沙盘里的刺猬，「你看这只小刺猬，它把刺竖起来，其实是在说——『我也需要一个拥抱』。」

苏砚靠在门框上，喉头发紧。

记忆里的苏棠永远是缩在她身后的小不点儿，此刻却像株抽条的茉莉，在潮湿的土壤里钻出了新芽。

裴溯的声音从身后传来：「苏法医站在这里，像尊守护石像。」

苏砚回头，看见他倚着墙，西装袖口挽到小臂，手里拎着保温袋——是她常去的那家粥铺的招牌红枣粥。

他目光扫过沙盘，停在苏棠发亮的眼睛上：「我上周整理旧案卷，发现你妹妹在实习日志里写：『心理医生不是救世主，是回声筒。』」

苏