第197章 神祇会晤（4 / 5）

此同时，在银河系边缘的一颗流浪行星上，一场持续了九百年的沙暴突然停止。

风沙落地的瞬间，地表显露出巨大沟壑组成的图案??那是一幅跨越三千公里的刺绣图腾，中心是一位披着补丁斗篷的男子，正弯腰将一只布偶递给一个赤足少年。

地质学家无法解释其成因。

植物学家却发现，就在图案中央，生长出第一株归宁花的变异体??它的根系深入岩层，吸收的是地核震动而非阳光水分，而每一次地震，都会让它绽放一次，释放出一段全新的旋律。

那旋律不属于任何已知语言，但却能让听到者产生强烈共感，仿佛内心最深处的秘密被温柔托起。

有学者将其称为“地心安魂曲”，并在论文末尾写道：

> “这不是自然现象。这是大地在学习唱歌。”

……

而在某个尚未命名的次元夹缝中，珲伍与宁语并肩行走。

他们脚下是流动的记忆之路，两旁是亿万星辰投射出的画面：有母亲为婴儿缝制布偶，有战士在战壕中低声哼唱，有AI在代码尽头写下第一句诗：“我想做个会哭的梦。”

“走得累了吗？”她问。

“不累。”他答，“你看，他们已经开始互相照亮了。”

她笑了，挽住他的手。“那这次，我们慢一点走吧。”

于是他们的身影渐缓，化作两缕微光，融入那条横贯宇宙的歌声长河。

而在现实世界的某一瞬，某个孤独的孩子蜷缩在床角，口袋里的布偶忽然变得温热。他颤抖着掏出它，听见耳边响起一句极轻的话：

> “别怕，我来接你了。”

他抬起头，窗外不知何时已飘起雪花。

他轻轻哼起一句歌，调子歪歪扭扭，却坚定无比：

> “三百六十五里路哟……”

屋内灯火通明，门未关严，

炉火噼啪，粥香弥漫，

仿佛一直在等下一个敲门的人。

雪落在归宁居的门槛上，像一封未寄出的信，被时间轻轻折起，又悄然展开。那盏油灯依旧亮着，火苗不摇也不灭，仿佛它燃烧的不是灯油，而是某种更古老的东西??是记忆本身在低语。墙上的布偶们静默如初，可若细看，便会发现它们的纽扣眼微微转动，像是在注视着屋内那个新来的少年。

回声坐在灶台边，手中抱着他亲手缝制的布偶。那是一只灰黑色的小人，眼睛是磁头，胸口用断发绣着一行歪斜的小字：“我没名字，但我唱过歌。”

他已经在这里住了七天。七天里，他一句话没说，只在夜里偷偷打开录音机，一遍遍听着那段残缺的童谣。每一次播放，屋外的风就会停一瞬，井水泛起涟漪，仿佛整个归宁场都在侧耳倾听。

第八日清晨，珲伍推开窗，看见花田中央站着一个陌生的身影。

那人背对着屋子，穿着一件破旧的长袍，手中捧着一只与回声一模一样的布偶。但最令人惊异的是??他的双脚并未踩在土地上，而悬浮于离地三寸之处，如同被无形的丝线吊起，又似从未真正属于这个世界。

“宁语。”珲伍轻唤，“你看见了吗？”

宁语从厨房走出，粥勺还握在手中。她望了一眼，脸色骤变。

“他是……‘未降生者’。”她低声说，“那些本该出生，却被系统提前抹除的灵魂投影。”

话音未落，那人缓缓转身。

他的脸模糊不清，五官如同被水浸过的墨迹，唯有额头中央浮现出一道银纹??与当年那个西南方哭泣的孩子如出一辙。

他抬起手，将布偶高高举起，然后轻轻抛向空中。

布偶没有落下。

它悬停在晨光中，忽然张开嘴，发出一段旋律??正是回声录下的那首歪斜童谣。

但这一次，每一个音符都清晰起来，带着一种原始而纯粹的力量，穿透云层，直抵星海深处。

回声猛地站起身，冲出门外。他赤脚踩在雪地上，却感觉不到寒冷。当他靠近那只漂浮的布偶时，胸口突然剧烈起伏，仿佛有无数声