第149章 自己人（4 / 5）

进来，却又不愿离去。他们自发在院子里摆满油灯，每一盏都点亮，灯芯浮现出不同的句子：

    >“谢谢您教会我写字。”

    >“您说的对，慢一点没关系。”

    >“我也想成为能点灯的人。”

    那一夜，整座山谷灯火通明，仿佛群星坠地。

    珲伍睁开眼，望着窗外的光海，轻声说：“真亮啊……像回到了最初的时候。”

    帕奇坐在床边，手里端着一碗最普通的清汤，眼里全是倔强的泪：“你要是敢走，我就把你的名字刻进汤谱，世世代代熬给你听！”

    珲伍笑了，笑得像个少年：“那你可得少放药材，别又咸得像腌尸水。”

    三人相视而泣，却又忍不住笑出声来。

    黎明前，珲伍让宁语扶他起身，穿上那件洗得发白的旧校服，背上那把早已无锋的刀。他一步步走出房间，踏上台阶，站在书院门前，望着东方渐白的天际。

    “我想最后看一次日出。”他说。

    阳光缓缓升起，洒在他脸上，温暖如初。

    他抬起手，轻轻抚摸身边那棵大树的树干，指尖划过那道灼痕，低语：“谢谢你，替我活了这么久。”

    树身微微震颤，一片金叶飘落，盖在他肩头。

    他没有拂去。

    风起了，吹动他的衣角，吹散他的白发，吹过整片大地。

    他闭上眼，嘴角带着笑，轻声说：

    “这一次，我不走了。”

    然后，缓缓坐下，靠在树边，像从前无数次那样，静静看着孩子们醒来，跑出院子，追逐嬉戏。

    没有人发现他何时停止了呼吸。

    因为他的笑容太自然，太安宁，仿佛只是睡着了，随时会睁开眼，笑着说：“汤好了吗？”

    葬礼很简单。

    没有碑，没有墓，只有那把旧刀，被深深插入书院门前的土地，刀柄朝上，像一根指向天空的指针。每年春分，刀身周围都会自发长出一圈言草，花开时，花瓣内侧浮现文字：

    >“他曾为人点过灯，所以我记得他。”

    学生们依旧每日点灯，依旧传唱那首小调：

    >“背刀的人走得很慢，

    >但他总在等人跟上。”

    帕奇继续熬他的汤，越熬越难喝，却越受欢迎。有人说他是在用味觉封存记忆，有人说他根本就是舍不得放下那个总吐槽他汤难喝的人。

    宁语活到了很