第79章 她说完的最后一句，我们都活成了下半句（2 / 3）

且这些资料不属于应急范畴……”

“那就换成别的。”他打断，“把那批毛巾换下来。”

“可审计会查问用途不符——”

“我说了，这不是援助。”他拉开车门，声音很轻，“是补课。十年前我们没教会她们保护自己，今天不能再让她们死在沉默里。”

车灯亮起，车队缓缓驶入雨幕。

同一时刻，杨小满刚挤上一趟夜班大巴。

手机只剩3%电量，最后一封邮件却成功发出——附件是那份名为《无声账本》的原始数据包，收件人列表长达两页。

她靠着座椅闭眼，耳边是雨打车顶的轰鸣。

恍惚间，她又看见那个雨夜，电脑屏幕上那一行模糊的笔迹：“我想有张以我自己名字开头的汇款单。”

阿芸没能等到那一天。

但此刻，在这片被暴雨封锁的大地上，无数个“阿芸”正被人寻找、被记住、被抢救。

大巴驶过隧道，黑暗吞没了车厢。

再出来时，远处山腰有一点光，摇晃着，微弱却不肯熄灭。

暴雨停了，但山间雾气未散，青溪县南岭镇像被裹在一层灰白的纱里。

泥泞小路蜿蜒通向村口那座低矮祠堂，门楣上还挂着褪色红布条，写着“百年好合”四个字，歪斜得如同命运本身。

杨小满站在临时安置点门口，雨水顺着她的发梢滴落，砸在水泥地上。

没人哭。

甚至没人问“为什么救我”。

李心理师蹲在一个女孩面前，轻声问：“你叫什么名字？”

女孩嘴唇动了动，摇头。

她不是不会说话，是太久没人听她说过话。

杨小满忽然抬手，示意所有人后退一步。

她摘下背包，取出一沓印制好的卡片，递给每个队员。

上面只有一句话，用加粗黑体写着：

“你现在可以不说，但我们一直在这儿听。”

她走到第一个女孩面前，蹲下，与她视线齐平。

握住那只冰冷的手，缓慢而清晰地说了一遍。

然后起身，走向下一个。

每个队员都照做。

没有宣讲，没有口号，没有法律条文朗读。

只有蹲下的身影，重复的话语，和沉默中逐渐松动的时间。

三小时过去，屋内依旧安静。

五小时，有人开始低声抽泣。

午夜过后，一个穿蓝布衫的女孩突然抬头，声音细如蚊呐：“……我姓周，家在……桐岭村。”

像是堤坝裂开第一道缝。

第二个人说出了母亲的名字，第三个指了指地图上的某个乡镇，第四个攥着卡片，反复念着“我可以不说……但我现在想说了”。

凌晨两点十七分，刘建国的声音通过一台老旧平板传来，屏幕闪烁，信号断断续续。

他穿着睡衣，背景是自家书房，桌上堆满法典和打印资料。

“我们拿到了临时禁令。”他的声音沙哑却坚定，“依据《残疾人权益保障法》第三十八条——任何组织或个人不得以任何形式买卖、遗弃、虐待残疾人。你们手中每一个女孩的身份信息，已同步提交法院备案，警方将以‘涉嫌拐卖妇女罪’立案侦查。”

视频那头，一名年轻女警握紧拳头：“可他们说这是‘民俗’……”

“民俗不等于违法豁免。”刘建国打断，“如果今天我们可以默许把智障女性配给死人换彩礼，明天就能把贫困老人送去‘养老园区’集体注销户口。法官也是人，但他更是法律的守门人——我要他记住，放行一次，就是纵容一万次。”

凌晨四点整，警笛划