小畜三雨中的翅膀（2 / 5）

架最底层，那里有个暗红色的木盒，里面装着他们的结婚请柬。当初挑了很久的烫金字体，印着“林燕 & 周梁”，现在连盒角都落了灰。半年前，周梁开始把他的东西一件件搬走：先是西装和领带，然后是他收藏的黑胶唱片，最后是那盆他亲手养的绿萝——搬走那天，绿萝的叶子黄了大半，像在无声地抗议。他搬东西的速度很慢，像潮水退去，一点点露出底下的沙滩，只是这沙滩上，全是破碎的贝壳。

林燕走到卧室门口，门虚掩着，里面是周梁曾经的衣帽间。现在衣柜门敞开着，空荡荡的衣架在穿堂风里轻轻摇晃，发出细碎的碰撞声。她想起三个月前那个决定性的夜晚，周梁凌晨两点才回来，身上带着股陌生的香水味，不是她常用的柑橘调，而是甜得发腻的玫瑰香。

“同事聚餐，不小心洒到的。”他解释时，眼神飘向窗外，手指无意识地摩挲着衬衫领口。林燕没说话，只是看着他——他们在一起十年，他说谎时总会抿紧嘴角，这个小动作骗不了人。那一刻，她清晰地感觉到某种东西碎了，像车轮突然从辐条上脱落，明明是紧密相连的部分，却在某个瞬间失去了所有契合点。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“舆说辐。”她后来在翻《周易》时看到这个卦象，突然愣住。爻辞里说“舆说辐，夫妻反目”，描述的是车轮与辐条分离的意象，象征着亲密关系中最致命的裂痕。原来有些分离，早有预兆。

墙上的挂钟敲了七下，提醒她一小时快到了。林燕走到玄关，把周梁的备用钥匙放在鞋柜上，钥匙串上还挂着那个她亲手编的红绳结，绳结已经褪色，像段被遗忘的承诺。她刚站直身子，门铃就响了。

透过猫眼望去，周梁站在楼道里，黑色的冲锋衣被雨水打湿，肩膀处洇出深色的痕迹。他瘦了些，下颌线更清晰了，头发湿漉漉地贴在额头上，看起来疲惫又陌生。林燕深吸一口气，打开了门。

“我只需要拿些文件和冬天的衣服。”他开口道，目光掠过她的脸，却没敢停留，像是怕被什么烫到。

林燕点点头，侧身让他进来。楼道里的冷风跟着灌进来，带着雨的湿气。她注意到他的右手，中指上光秃秃的——那枚铂金戒指，他戴了五年，戒痕还浅浅地留在皮肤上，像道没愈合的伤口。

周梁径直走向书房，脚步很轻，像是怕惊扰了什么。林燕站在客厅中央，手插在口袋里，指尖冰凉。雨还在下，雨点密集地打在玻璃上，发出沙沙的声响，填满了两人之间的沉默。这沉默很奇怪，不像以前争吵后的冷战，也不像久别重逢的尴尬，而是一种近乎麻木的平静，像暴风雨前的死寂。

突然，阳台上传来一阵急促的扑翅声，夹杂着尖利的鸣叫，打破了这诡异的平静。林燕猛地拉开玻璃门，只见两只燕子被困在阳台的角落里，灰色的羽毛被雨水打得凌乱不堪，小爪子在湿漉漉的地板上打滑。它们显然是在雨中迷失了方向，误打误撞飞了进来，此刻正惊慌地四处乱撞，一次次撞在透明的玻璃护栏上，发出“咚、咚”的轻响。

“怎么了？”周梁闻声从书房出来，手里还拿着个牛皮纸文件袋。

“有两只燕子被困住了。”林燕往旁边退了退，让他看清阳台上的情况。

周梁走过去，脚步放得很轻。两只燕子更慌了，翅膀拍打得更快，其中一只甚至对着另一只的翅膀啄了一下，像是在怪罪对方。“它们被吓坏了，”周梁的声音放得很低，“阳台太封闭，它们找不到出口。我去把花盆挪开，给它们腾点地方。”

阳台上放着两盆绿植，是林燕买来的龟背竹。周梁弯腰去搬靠里的那盆，动作还是她熟悉的样子——左手扶着盆沿，右手托着盆底。就在这时，林燕瞥见他的手腕，一道新鲜的划痕从手腕延伸到小臂，结痂的地方泛着红。 ↑返回顶部↑