第260章 余烬的余烬·一代人与一代人的对望（1 / 2）



终末之战后第五年，秋。

忘尘阁的招牌在秋风中轻轻晃动，发出细微的“吱呀”声。招牌的木质已经有些褪色，边缘处有雨水浸染的痕迹，但墨迹依然清晰——“忘尘”二字，是沈清弦生前亲手题写的，笔力清隽，自带风骨。

店里，赵无妄正给一对年轻夫妇介绍一件明代青花瓷瓶。夫妇俩看起来三十出头，穿着得体，言谈间透露出对古物的真挚兴趣。

“这件瓶子是万历年间景德镇民窑的精品。”赵无妄的声音温和，语速不疾不徐，“你们看这青花的发色，这种层次的蓝，在民窑中算是上乘了。纹饰是缠枝莲，寓意连绵不绝，子孙昌盛。”

年轻妻子轻轻抚摸瓶身，眼中闪着光：“真美。就像……就像夜空里的星星。”

赵无妄微怔。

年轻丈夫笑道：“小雅最近迷上了观星，每天晚上都要去阳台看那幅星图。她说星图里的光点排列，有时候像花朵，有时候像流水，有时候……就像这样的缠枝纹。”

“是吗。”赵无妄轻声应道，目光不自觉地瞟向窗外——虽然现在是白天，看不到星图。

送走夫妇后，店里恢复了安静。赵无妄走到柜台后坐下，打开抽屉，取出那个熟悉的木盒。盒子里是沈清弦的玉佩，还有她生前常用的那支毛笔。笔毫已经干涸，但他始终没有清洗——上面还残留着墨迹，残留着她指尖的温度。

五年了。

时间没有让思念变淡，只是让它沉淀，沉淀成一种更深邃、更沉默的存在方式。就像这忘尘阁里的古物，经历百年千年，表面的光泽或许黯淡了，但内里的质地，却在时光中愈发温润厚重。

门铃又响了。

进来的是厉千澜和月无心。

五年时间，这两位长辈的变化很大。厉千澜的头发全白了，背也微微佝偻，但眼神依然锐利——那是镇魔司统领沉淀了一辈子的锋芒。月无心看起来倒是没什么变化，巫蛊之术让她驻颜有术，但熟悉她的人能看出，她眼里的灵动少了，多了许多沉静的东西。

“今天是星辰的生日。”月无心轻声说，“他要是还在，该三十三岁了。”

赵无妄点点头，没有接话。有些话不需要说，有些悲伤已经成为了呼吸的一部分。

厉千澜走到窗边，看着外面街道上熙攘的人群。五年时间，世界已经基本恢复了秩序。东京涩谷恢复了往日的繁华，巴黎重建了部分受损的建筑，墨西哥城的裂痕被填平成了新的绿地。人们的生活继续着，上班、下班、恋爱、结婚、生子……仿佛那场席卷全球的灾难，只是一场遥远的噩梦。

“有时候我会想，”厉千澜突然开口，“如果星辰他们还活着，现在会是什么样子？”

“墨言应该会成为星语阁的正式主管。”赵无妄说，“他一直对星空着迷，又有星辰圣体的天赋。”

“星辰可能会接我的班。”厉千澜说，“虽然我退休了，但镇魔司还在。以他的能力，应该能做得比我好。”

“怀远……”月无心笑了笑，“那孩子可能会去教书。云裳说，怀远小时候就喜欢给别人讲题，特别有耐心。”

三人沉默了片刻。

然后月无心说：“云裳和萧墨上个月去环游世界了。云裳说，怀远生前总说想看看这个世界，所以她要替他去看看。”

“挺好的。”赵无妄说。

又是一阵沉默。

“你呢？”厉千澜转身看着赵无妄，“五年了，你就打算一直守着这间店？”

“不然呢？”赵无妄反问，“这是清弦喜欢的店，是墨言长大的地方。我在这里，感觉他们还……在。”

他没有说“活着”，只是说“在”。

因为在某种意义上，他们确