第286章 四十载仁君梦：宋仁宗赵祯与北宋最温柔的时光（5 / 6）

淹要废了他，另立新君。范仲淹心里一寒，知道皇帝信了，就主动请旨：“西北边塞告急，臣请求去巡边。”

他等着皇帝挽留，可赵祯却“爽快”地答应了，让他去当陕西宣抚使。没几天，富弼也被外放了。从1043年八月到1045年正月，才14个月的庆历新政，就这么没了。

范仲淹走了，可他点燃的改革火苗，却烧到了一个年轻人心里——当时在浙江鄞县当知县的王安石，看着新政的起落，在县里搞起了小规模改革试点。二十多年后，这个在仁宗朝成长起来的小知县，会在宋神宗的支持下，掀起更大的“王安石变法”。

赵祯的“仁”，能成就盛世，也能耽误事。除了范仲淹，武将狄青的悲剧，也是他这性格酿的。

狄青是从普通士兵拼出来的。西夏打仗时，他戴着铜面具，光着膀子冲在前面，西夏兵见了都怕。范仲淹在西北时，特意教他读《左氏春秋》，说：“将帅不知古今，就是匹夫之勇。”狄青听进去了，一边打仗一边读书，后来又平定了侬智高之乱，成了北宋少有的能打的武将。

赵祯喜欢他，把他一路升到枢密使——相当于国防部长，还在京城给了他一套大房子。可这一下，文官集团炸了锅。北宋向来“崇文抑武”，一个士兵出身的武将，怎么能当枢密使？

于是，谣言来了：狄青家祭祖烧纸钱，有人说“狄府有帝王之气”；甚至有人说“狄青家的狗长了两只角，是要称帝的兆头”。连欧阳修都站出来说：“狄青以武将掌军国要职，于国不利。”

这话戳中了赵祯的软肋——他想起了宋太祖。最终，在满朝文官的压力下，赵祯只好把狄青贬为陈州知州。1057年，狄青在陈州忧愤而死，死的时候才49岁。

从新政夭折到狄青病逝，赵祯心里的火，一点点灭了。1058年，38岁的王安石给他上了万字的《言事书》，把变法的想法说得明明白白，可赵祯看完，只是轻轻放在了一边——他累了。

这年，赵祯已经48岁了。从13岁登基到现在，他把四分之三的人生都耗在了龙椅上。早年被刘太后压着，亲政后被身世折腾，想改革又没成，想护着武将又护不住。到后来，谏官王陶见他“寡于语言，群臣奏事，颔之而已”——除了点头摇头，他连话都懒得说了。

比事业更让他揪心的，是孩子。他一辈子有过3个儿子、13个女儿，可3个儿子全夭折了，13个女儿也只活下来5个。每次到父亲宋真宗的忌日，大臣们都能听见他在太庙里头“恸哭，其声甚哀”——他怕是在跟父亲道歉，没能留住赵家的血脉。

1054年，宠爱的张贵妃也死了，赵祯的精神头更差了。1056年正月，才47岁的他在朝堂上突然精神失常，手舞足蹈地喊：“皇后要害我！皇后要害我！”这场疯癫持续了一个多月，才慢慢好起来。

他就像个被掏空的人，在龙椅上熬着。直到1062年八月，在大臣们的反复劝说下，他才从皇族里选了赵曙当皇子——这就是后来的宋英宗。

七个月后，1063年三月，赵祯在开封皇宫里咽下了最后一口气，享年54岁。

消息传出去，开封城的商户们自发关了店门，街上的人哭成一片。乞丐们捧着纸钱，在皇宫前烧得浓烟滚滚；小孩子们也跟着大人哭，不知道为什么，只觉得天好像塌了一块。

消息传到洛阳，商户们也停了业，悼念的纸钱烧得整个洛阳城“天日无光”。连辽国皇帝辽道宗耶律洪基，抓着宋朝使者的手都哭了：“四十二年不识兵革矣！”——这四十多年，我们没打过仗啊！

有人在他的永昭陵上题了首诗：“农桑不扰岁常登，边将无功吏不能。四十二年如梦觉，东风吹泪过昭陵。”