第359章 户口（1 / 2）

棒梗自从上次想要家里弄个临时工的事情黄了之后，整个人像是被抽走了主心骨。以前虽然去街上“趴活”，好歹还存着点念想。现在连这点念想也破灭了，他去街头的积极性更是大打折扣，去一天能歇上三天。渐渐地，他跟一群同样没工作、无所事事的返城知青混在了一起，成了胡同这一片有名的“街溜子”。几个人凑在一块儿，要么蹲在墙根底下晒太阳、吹牛侃大山，要么就去便宜的小酒馆喝点劣质散酒，做一天零工挣点钱，够几天吃喝就歇着，日子过得浑浑噩噩，眼里没了光。

秦淮茹看着儿子这样，心里跟刀绞似的。棒梗都二十六了，在当时的农村，这年纪孩子都能打酱油了，可在城里，没个正经工作，连个说媒的人都难找。她厚着脸皮，提着自己都舍不得吃的几个鸡蛋，去找过附近几个有名的媒婆。可人家一听棒梗是农村户口，还没个固定工作，脑袋都摇得像拨浪鼓：“秦嫂子，不是我不帮忙，这没户口没工作的，哪个城里姑娘肯嫁呀？嫁过来喝西北风啊？您还是先想办法把孩子的户口和工作落实了再说吧！” 几句话把秦淮茹噎得满脸通红，心里又酸又苦。

这天，贾东旭和秦淮茹拖着疲惫的身子下班回到四合院。刚进胡同口，就看见三大爷家的闺女阎解娣，自从顶替三大爷成为老师后。每天都是穿着一身干净利落的的列宁服，骑着三大爷那辆擦得锃亮的自行车，“叮铃铃”清脆地按着铃，意气风发地从学校下班回来了。那神采飞扬的样子，跟自家那个整天蔫头耷脑、蹲在墙根的儿子形成了鲜明对比。

贾东旭看着阎解娣的背影消失在月亮门后，又回头想想自己家的几个孩子，重重地叹了口气。秦淮茹心里也不是滋味，一家人闷头进了院子。

四合院里各家烟囱都冒着或浓或淡的煤烟，空气里弥漫着一股煤烟味和冬天特有的清冷。贾家的窗户纸有几处破了洞，用旧报纸糊着，风一吹就“呼啦啦”作响，像个苟延残喘的病人。屋里比外面暖和不了太多，全靠墙角那个小煤炉和连着炕的灶台散着点可怜的热气，炉火半死不活，映得墙上的影子摇摇晃晃。

贾东旭和秦淮茹拖着沉重的步子进了屋，带进一股寒气。贾东旭穿着洗得发白、油渍斑驳的蓝色咔叽布工装棉袄，肩膀上打着深灰色的补丁，手里拎着个饭盒。秦淮茹裹着件半旧的碎花棉袄，围巾捂得严严实实。两人脸上都带着一天劳作后的深深疲惫，眼袋浮肿，嘴唇干裂。秦淮茹尤其显得憔悴，眼角的皱纹似乎更深了。

小当正弓着腰，用一块洗得发硬、看不出颜色的旧抹布，使劲擦拭着那张掉漆严重、一条腿还用砖头垫着的八仙桌桌面。桌上放着一个豁了口的粗瓷碗，里面是几个早上剩下的窝窝头，硬邦邦像石头。她听见门响，抬眼飞快地瞥了下父母，又迅速低下头，手上擦得更用力了，仿佛要把所有的憋屈、不满都擦进那斑驳的木头缝里去，发出“咯吱咯吱”的声响。

贾东旭把沉重的饭盒“咚”的一声放在桌子上，拖过一张木凳坐下，发出“吱呀”一声呻吟。从工装内兜里掏出一个皱巴巴的“经济”烟盒，抖出里面最后一根烟，又从另一个口袋摸出半盒火柴，“嚓”地划着，橘黄色的火苗短暂照亮了他愁苦的脸。劣质烟草辛辣呛人的气味立刻在屋子里弥漫开来。他狠狠吸了一大口，烟雾从鼻孔和嘴里喷出，眉头拧成了一个解不开的死疙瘩，脸上的皱纹在昏黄的灯泡下显得沟壑纵横。

“淮茹，”贾东旭的声音带着浓重的烟嗓和化不开的疲惫，闷闷地响起，“棒梗的事……真不能再这么耗下去了。眼瞅着，人就跟那墙根的烂白菜帮子似的，一天蔫过一天。当务之急，豁出老脸也得想辙儿，把他那农村户口弄进城来。不然，顶替我这事儿，想都甭想，厂子大门他都摸不着。”

他又用力嘬了一口烟，烟头在昏暗里猛地亮了一下，映